废弃剧场的霉味混着松香往鼻腔里钻，我蹲在舞台侧幕的阴影里，指尖沾着胶水把最后一张"于谦现挂合集"的贴纸按平。

    投影仪的光束斜切过黑暗，照亮漂浮的灰尘，像极了老郭《卖吊票》里形容的"银河落九天"。

    "姑娘这货保真？

    "声音从观众席第三排飘过来。

    穿黑缎大褂的男人踩着《论相声五十年之现状》的台词声走近，袖口露出半截蜜蜡手串——和上周广德楼包厢里那个捧哏演员戴的一模一样。

    他弯腰检查样品时，后颈衣领下隐约可见三个暗紫色圆痕，德云社后台拔火罐留下的印记像商标似的烙在皮肤上。

    "您要是不信..."我假装整理鬓发，指甲在手机屏幕上划出半圆。

    藏在音响里的蓝牙音箱突然炸响郭麒麟的破音："去——你——的——吧！

    "去年三庆园耳返事故的音频经过降噪处理，失真处像刀尖刮过玻璃。

    茶壶从对方手里坠落，在舞台木地板上撞出带着颤音的脆响。

    壶嘴滚出个纽扣大的金属片，红光在螺纹缝隙里规律闪烁。

    侧门传来口哨声，老李头把《探清水河》吹错了两个音阶，德云社的人绝不会犯这种错误——上个月封箱演出，郭麒麟刚在台上调侃过这处经典失误。

    "您这紫檀手串..."我抓起个盲盒在掌心转圈，塑料壳反射的光斑跳在他眼皮上，"盘得油亮，可惜配绳是上周刚换的。

    "他虎口肌肉突然绷紧，文玩戒指磕在座椅扶手上。

    观众席最后一排的应急灯忽然熄灭，两个穿同款黑大褂的影子从安全出口包抄过来。

    烟雾弹在舞台电路箱炸开的瞬间，我把贴好于谦Q版贴纸的烟盒塞进玩偶服内袋。

    浓烟里传来变调的贯口："我请您吃蒸羊羔蒸熊掌蒸鹿尾儿..."机械感的停顿暴露了变声器的存在。

    防火帘自动降落的轰鸣中，老李头的扫把卡住了侧门