你是什么时候对一个人彻底死心的

    大概是，当我在手术室外，攥着那张写着先兆流产的诊断单，抖着手给他打电话，他语气不耐烦地说我在开一个很重要的会，苏晴崴了脚我得送她去医院，你那点小事自己处理一下，别总这么娇气的时候吧。

    小事。我们的第一个孩子，在他眼里，是小事。

    而苏晴，他青梅竹马的好妹妹，只是崴了脚，却比我可能失去孩子更重要。

    挂掉电话的那一刻，我听见了什么东西碎掉的声音。哦，原来是我的心。

    1

    我和顾沉言结婚三年。

    从二十二岁大学毕业，到二十五岁，我人生中最美好的三年，都耗在了这个男人身上。朋友们都说我嫁得好，顾沉言，顾氏集团未来的掌舵人，家世显赫，英俊多金，是多少名媛挤破头都想攀上的高枝。

    她们不知道，光鲜亮丽的顾太太身份背后，是我日复一日的独守空房，和一颗被他亲手磋磨得千疮百孔的心。

    我们的开始，像所有俗套的偶像剧。我是个普通家庭的女孩，一次意外的邂逅，让他对我产生了兴趣。他那样天之骄子般的人物，对我展开追求，送花、送礼物、在全校面前高调示爱，满足了我对爱情所有的幻想。我沦陷了，傻傻地以为自己是那个被王子选中的灰姑娘。

    婚后，滤镜碎了一地。

    他的温柔体贴，似乎只存在于追求期。婚后的顾沉言，恢复了他冷漠自矜的本性。他忙于工作，永远有开不完的会，见不完的客户。偌大的别墅，常常只有我一个人。

    我生日那天，精心准备了一桌他爱吃的菜，从黄昏等到深夜，菜凉了又热，热了又凉。最后，等来他带着一身酒气和苏晴的香水味回来，疲惫地对我说：抱歉，忘了，苏晴今天心情不好，陪她多喝了几杯。

    苏晴，又是苏晴。他那个永远需要被照顾、永远比我重要的妹妹。

    我怀孕的时候，孕吐反应严重，吃什么吐什么。他呢他正带着苏晴去参加一个重要的商业酒会，因为苏晴说，她一个人应付不来那种场面，需要沉言哥在身边给她壮胆。媒体拍到他们相携而立，郎才女貌，标题是顾总与红颜知己，天作之合。

    而我，他的正牌妻子，正抱着马桶吐得昏天黑地。

    婆婆也从不喜欢我。她觉得我家世普通，配不上她的宝贝儿子，话里话外总是敲打我，让我要有自知之明，安分守己，不要妄图插手顾家的任何事。顾沉言每次都只是淡淡地说一句：妈，少说两句。然后便没有下文。他从不会真正为我辩解，更不会为了我忤逆他母亲。

    有一次，婆婆当着众亲戚的面，指着我鼻子说：我们顾家要的是能开枝散叶、旺夫益子的儿媳，不是你这种中看不中用，连个蛋都下不出来的花瓶！

    我气得浑身发抖，眼泪在眼眶里打转。顾沉言只是皱了皱眉，拉着我的手，低声说：别跟妈计较，她就那样。

    那一刻，我多希望他能站出来，大声告诉所有人，我是他爱的妻子，不是生育工具。

    可他没有。

    这些，我都忍了。我爱他，爱到卑微如尘埃。我想，只要我再努力一点，再懂事一点，他总会看到我的好。

    直到这次。

    拿到先兆流产诊断书的时候，我慌了神。这是我们的第一个孩子，我期盼了多久的孩子。医生说情况不太好，需要立刻住院保胎，并且家属签字。

    我第一个想到的就是顾沉言。

    电话接通后，背景音嘈杂，隐约有苏晴娇弱的声音。

    沉言，什么事我努力让自己的声音听起来平静。

    我在忙，晚点说。他的声音带着一丝不耐。

    顾沉言，我……我可能要流产了，医生让我住院，需要你签字。我的声音开始发颤。

    那边沉默了几秒，然后是苏晴带着哭腔的声音：沉言哥，我脚好痛，好像骨折了……

    接着，顾沉言的声音再次响起，带着一丝烦躁和不容置喙的命令：苏晴崴了脚，我得送她去医院。你那点小事自己处理一下，叫个朋友陪你去，别总这么娇气，我晚点过去。

    啪嗒。

    电话被挂断了。

    我站在医院冰冷的走廊里，看着诊断书上那几个刺眼的字，浑身的血液仿佛都凝固了。

    小事……

    娇气……

    原来，我和我们的孩子，在他心里，就是一件可以被自己处理一下的小事。

    苏晴崴了脚，他十万火急。

    我可能失去孩子，他让我别娇气。

    那一瞬间，所有的委屈、不甘、愤怒，都化为了一片死寂。哀莫大于心死，大概就是这种感觉。我平静地给我的闺蜜姜淼打了电话，她火急火燎地赶来，帮我办了住院手续。

    躺在病床上，输着保胎的药液，我看着窗外灰蒙蒙的天，突然觉得很可笑。我这三年，究竟在坚持什么

    孩子最终还是没保住。

    医生说，孕早期本就不稳，加上我情绪波动太大，精神压力过重。

    我没有哭，一滴眼泪都没有。只是觉得解脱了。这个孩子，大概也不想来到这样一个不被父亲期待的家庭吧。

    顾沉言是在第二天才出现的。他带着一脸疲惫，眼下有淡淡的青黑，手里提着一个果篮。

    怎么样了他问，语气听不出什么情绪。

    孩子没了。我平静地看着他。

    他愣了一下，眉头蹙起：怎么会医生不是说可以保胎吗

    大概是它觉得，投胎到我们家，不是个好选择吧。我扯了扯嘴角，笑意未达眼底。

    他沉默了，半晌才说：别多想，养好身体，我们还年轻，以后还会有孩子的。

    以后我轻笑出声，顾沉言，我们离婚吧。

    他猛地抬头看我，眼神锐利如刀：你说什么

    我说，我们离婚。我一字一句，清晰无比，我累了，不想再爱你了。

    这大概是他第一次正视我的情绪。以前无论我怎么委屈，怎么难过，他都视若无睹，或者轻描淡写地一句别闹。

    林晚！你别无理取闹！他的声音冷了下来，就因为我没及时赶过来苏晴她……

    够了！我打断他，顾沉言，苏晴崴脚重要，还是我们的孩子重要你心里没点数吗哦，也对，你心里只有苏晴。

    你非要这么想，我也没办法。他似乎也失了耐心，离婚林晚，你别忘了，你今天拥有的一切是谁给你的。离开我，你什么都不是。

    我看着他，这个我爱了三年的男人，此刻只觉得陌生又可笑。

    是，我拥有的一切都是你给的。顾太太的身份，这栋冰冷的别墅，还有这些数不清的委屈和冷落。我慢慢坐起身，所以，我净身出户。我什么都不要，只要离婚。

    他大概没想到我会这么决绝，脸色铁青。

    你最好想清楚。他甩下这句话，摔门而去。

    我知道，他以为我只是在闹脾气，过几天就会像以前一样，自己消化掉所有委屈，然后继续做他那个懂事温顺的妻子。

    他错了。这一次，我是真的死心了。

    2

    出院后，我没有回顾家大宅，而是直接回了我自己的小公寓——那是婚前我用自己稿费买的，一个小小的一居室。

    顾沉言没有再联系我。或许在他看来，我这是欲擒故纵的把戏，等着他去哄。

    我开始默默地收拾东西，其实也没什么好收拾的。那些他送的名牌包包、珠宝首饰，我一件都没带走。我只带走了我的书，我的电脑，还有一些日常衣物。

    一周后，我约了他的律师。离婚协议很简单，我放弃所有婚内财产，净身出户。律师看我的眼神带着一丝怜悯和不解，大概觉得我疯了。

    顾沉言终于出现了，在我签下离婚协议的那一刻。

    他依旧是那副高高在上的样子，眼神冰冷：林晚，你确定要这么做别后悔。

    我抬起头，对他露出了一个这三年来最轻松的笑容：顾沉言，这是我这辈子做得最不后悔的决定。

    签完字，我把婚戒放在桌上，推到他面前。

    还给你。祝你和苏晴小姐，百年好合，早生贵子。

    说完，我转身就走，没有一丝留恋。

    身后，是他压抑着怒气的声音：林晚，你会回来求我的！

    我没有回头。

    离开顾沉言的世界，像是卸下了千斤重担。空气都变得清新起来。

    我卖掉了国内的小公寓，用那笔钱，加上这些年写稿攒下的一些积蓄，买了一张去往南半球的单程机票。

    我想换个环境，彻底告别过去。

    落地新西兰，阳光明媚，空气纯净。我租了一个带小花园的房子，开始学着插花，学着烘焙，学着把荒芜的小花园打理得生机勃勃。我重新拾起了我的专业——儿童文学创作。以前为了迎合顾沉言和他家人的喜好，我几乎放弃了我的梦想。

    现在，我自由了。

    我开始在网上连载我的童话故事，温暖治愈的笔触，很快吸引了一批读者。有出版社联系我，想出版我的故事。

    我剪短了头发，学会了化妆，开始健身。镜子里的我，眼神明亮，笑容自信，和以前那个围着顾沉言打转、患得患失的林晚，判若两人。

    哀莫大于心死之后，是破茧成蝶的新生。

    我不再关注国内的任何消息，屏蔽了所有和顾沉言有关的人。我只想安安静静地过好我自己的生活。

    3

    顾沉言以为林晚只是在闹脾气。

    他习惯了她的懂事和顺从。每次他惹她生气，冷落她几天，她自己就会想通，然后像没事人一样继续对他好。

    所以，当林晚真的从他的世界里消失时，他一开始并没有太在意。

    他甚至觉得有些轻松。耳边终于清净了，不用再听她的抱怨，不用再应付她的小情绪。苏晴崴了脚，他正好可以名正言顺地照顾她，弥补这些年因为已婚身份对她的疏忽。

    然而，这种轻松感并没有持续多久。

    家里没有了林晚，变得空荡荡的。

    早上起来，没有温热的早餐，只有冰冷的牛奶和面包。

    晚上回家，没有亮着的灯，没有可口的饭菜，只有一片漆黑和死寂。

    他的胃开始抗议，他的衬衫再也没有熨烫得一丝不苟，他的领带也总是系得歪歪扭扭。

    他开始烦躁。

    以前，这些都是林晚做的。她会早起一小时，为他准备营养均衡的早餐；她会算着他回家的时间，做好一桌他爱吃的菜等他；她会把他的衣物打理得井井有条。

    他一直以为这些是理所当然的。

    苏晴试图接替林晚的位置。她学着做饭，但不是糊了就是咸了；她尝试着帮他打理衣物，却把他的限量版衬衫洗得缩了水。

    顾沉言第一次对苏晴发了火。苏晴委屈地哭了，说：沉言哥，我不是故意的，我以前没做过这些……

    他看着苏晴梨花带雨的脸，突然觉得无比疲惫。

    他开始失眠。

    夜深人静的时候，他躺在曾经和林晚同床共枕的大床上，身边空荡荡的。他会想起林晚柔软的身体，想起她身上淡淡的馨香，想起她睡着时安静的呼吸声。

    他发现，自己竟然开始想念她。

    助理战战兢兢地告诉他，林晚真的净身出户，并且已经离开了S市，不知所踪。

    他派人去找，却发现林晚像是人间蒸发了一样，查不到任何出入境记录和消费记录。她把所有他送的东西都留下了，银行卡也注销了，仿佛要彻底抹去与他有关的一切。

    顾沉言第一次感到了恐慌。

    他去了林晚以前住的小公寓，那里已经换了新的业主。

    他去了他们曾经去过的餐厅、电影院、公园，希望能找到一丝她的痕迹。

    都没有。

    有一天，他无意中在书房的角落里，发现了一个被林晚遗落的小盒子。

    打开一看，里面是她写的日记。

    X年X月X日，今天是我和沉言结婚一周年的纪念日。我等了他一夜，他没有回来。没关系，他工作忙，我可以理解。

    X年X月X日，我发高烧，浑身难受。给他打电话，他说他在陪苏晴。苏晴只是心情不好。呵呵，我的命大概不如苏晴的心情重要。

    X年X月X日，婆婆又骂我了，说我是不下蛋的母鸡。沉言只是让我别计较。他什么时候才能真正站在我这边一次

    X年X月X日，我怀孕了！我要当妈妈了！沉言知道后也很高兴，他说他会减少工作，多陪陪我。我相信他。

    ……

    X年X月X日，宝宝，对不起，妈妈没能保护好你。也许离开这个冰冷的家，对你来说也是一种解脱吧。爸爸不爱你，他爱的是苏晴阿姨。妈妈也累了，不想再爱他了。

    日记的最后几页，字迹潦草，带着未干的泪痕。

    顾沉言拿着日记本的手，抖得不成样子。

    原来，她默默承受了这么多委屈。

    原来，在他看不见的地方，她流了那么多眼泪。

    原来，他所以为的懂事，是她一次又一次的自我消化和隐忍。

    原来，那个孩子……他以为她只是小题大做，却不知道她经历了怎样的绝望。

    苏晴崴了脚我得送她去医院，你那点小事自己处理一下，别总这么娇气。

    这句话，像一把淬毒的尖刀，狠狠扎进他的心脏。

    他想起那天林晚在电话里颤抖的声音，想起她苍白如纸的脸，想起她平静地说孩子没了时的眼神。

    那是怎样的一种死心

    林晚，你会回来求我的！——他当初是多么自信，多么傲慢！

    现在，他只想狠狠抽自己几巴掌。

    顾沉言开始发疯似的找林晚。

    他动用了顾家所有的人脉和资源，不惜一切代价。

    朋友们都说他魔怔了。为了一个净身出户的前妻，至于吗

    至于。太至于了。

    他现在才明白，林晚不是他生活里的附属品，而是他生命里不可或缺的阳光和空气。失去了她，他的世界一片灰暗，连呼吸都带着痛。

    苏晴也察觉到了他的变化。

    沉言哥，你是不是还想着林晚姐她都已经走了，而且是她自己要走的，你何必……

    闭嘴！顾沉言第一次用如此冰冷的眼神看她，如果不是你，我和林晚不会走到今天这个地步！

    苏晴被他吓住了，脸色惨白。她一直以为，顾沉言对她是有情的，林晚不过是个无关紧要的摆设。现在看来，她错了。

    顾沉言开始酗酒，整夜整夜地不回家。公司事务也无心打理，业绩一落千丈。

    顾父震怒，将他狠狠训斥了一顿。

    他像个行尸走肉，喃喃自语：爸，我把她弄丢了……我把林晚弄丢了……

    他第一次在父亲面前流露出脆弱。

    顾父叹了口气：早知今日，何必当初。你自己种下的因，自己尝这个果吧。

    他终于体会到了什么叫痛彻心扉，什么叫悔不当初。

    他曾拥有一块温润的璞玉，却亲手将她磨砺成冰，然后弃之如敝履。

    现在，他想找回来，却发现那块玉早已不知所踪，或者，已经被人捧在手心，悉心呵护。

    4

    两年后。

    新西兰，皇后镇。

    我经营的晚晴烘焙小屋已经是当地小有名气的网红店了。我创作的童话绘本《花园里的小精灵》也拿了国际大奖，被翻译成多种语言在全球发行。

    我不再是那个依附于顾沉言的林晚，我是畅销书作家林晚，是独立自信的林晚。

    生活平静而美好。

    姜淼也移民过来，在我隔壁开了家花店，我们互相照应，日子过得有滋有味。

    我还遇到了姜哲。

    他是本地一个很有名的风景摄影师，温文尔雅，风趣幽默。他是我的忠实读者，也是我烘焙小屋的常客。

    他会带着相机，记录下我做甜点时专注的样子，记录下小花园里每一朵花开的瞬间。

    他看我的眼神，充满了欣赏和温柔。

    他说：林晚，你笑起来的时候，眼睛里像有星星。

    我以为我的心已经死了，不会再为任何人跳动。

    可是在姜哲日复一日的陪伴和温暖下，那颗沉寂的心，似乎又开始有了复苏的迹象。

    我没有立刻答应他的追求，但我也没有拒绝他的靠近。我想，或许我可以尝试开始一段新的感情。

    直到那天。

    一个寻常的午后，阳光正好。我正在柜台后整理订单，风铃响动，一个熟悉又陌生的身影走了进来。

    挺拔，清瘦，却带着掩饰不住的疲惫和沧桑。

    是顾沉言。

    两年不见，他变了很多。眼角的细纹，下巴上冒出的青色胡茬，曾经意气风发的顾大少，如今看起来竟有些落魄。

    他直直地看着我，眼神复杂，有震惊，有狂喜，有痛苦，还有浓得化不开的悔恨。

    林晚……他开口，声音沙哑得厉害。

    我愣了几秒，随即恢复了平静，露出职业化的微笑：先生，请问需要点什么

    仿佛他只是一个普通的客人。

    顾沉言的身体晃了一下，眼底的痛色更深。

    晚晚，是我，顾沉言。他往前走了一步。

    我知道。我点点头，语气疏离，顾先生，好久不见。您是来旅游的吗

    他大概没想到我会是这种反应。没有激动，没有怨恨，只有平静，平静得像一潭深水，让他看不透。

    晚晚，我找了你两年。他声音哽咽，跟我回去，好不好

    回去我像是听到了什么笑话，回顾家大宅继续做你的受气包太太，还是继续看你和苏晴小姐上演情深义重

    我的语气依旧平静，却带着一丝若有若无的讽刺。

    不是的！晚晚，以前都是我的错！我和苏晴什么都没有，我爱的是你，一直都是你！他急切地解释，甚至有些语无伦次，我知道错了，你原谅我，再给我一次机会，好不好

    他试图去拉我的手。

    我后退一步，避开了他的触碰。

    顾先生，我想你误会了。我们已经离婚了，两年前就离了。我现在过得很好，不想再和过去有任何牵扯。

    这时，姜哲捧着一束刚从花园里剪下的玫瑰走了进来。

    晚晚，你看今天的玫瑰开得多好……他话说到一半，看到了顾沉言，微微一怔，随即礼貌地笑了笑，这位是

    一位来自故乡的……客人。我介绍道，然后对顾沉言说，顾先生，如果你只是想叙旧，那我们没什么好叙的。如果你想买甜点，欢迎。如果没事，请便，我还要招待客人。

    顾沉言看着姜哲，又看看我，眼神黯淡下去。姜哲把玫瑰递给我，自然地揽过我的肩膀，对我温柔一笑。

    那是一种无声的宣告。

    顾沉言像被抽干了所有力气，踉跄着退后几步。

    林晚，我不会放弃的。他留下这句话，失魂落魄地离开了。

    从那天起，顾沉言开始了他笨拙又卑微的追妻之路。

    他每天都会来我的烘焙小屋，不说话，就坐在角落里，默默地看着我。点一杯最苦的黑咖啡，一坐就是一下午。

    他会买下我店里所有的甜点，然后分给路人。

    他会学着姜哲的样子，每天送我一束花，却不知道我最喜欢的不是玫瑰，而是向日葵。

    他甚至会跟踪我，在我家楼下徘徊，像个无助的孩子。

    有一次，下起了大雨。我看到他没有打伞，浑身湿透地站在雨中，固执地看着我的窗户。

    那一刻，我承认，我的心还是刺痛了一下。

    但，也仅仅是一下而已。

    姜淼看不下去了，对我说：晚晚，要不就给他个机会看他现在这样子，也挺可怜的。

    我摇摇头：淼淼，不是所有对不起，都能换来没关系。有些伤害，一旦造成，就无法弥补了。

    更何况，我怎么能忘记那个失去的孩子，忘记那些在绝望中挣扎的日日夜夜

    我约顾沉言出来，在一家咖啡馆。

    顾沉言，别白费力气了。我开门见山，我们之间，不可能了。

    为什么他红着眼眶，声音嘶哑，晚晚，我知道我以前混蛋，我伤害了你，也伤害了我们的孩子。这两年，我没有一天不在后悔。我用尽一切办法弥补，只要你肯回来，你让我做什么都可以！

    data-faype=pay_tag>

    他从怀里掏出一个丝绒盒子，打开，里面是一枚设计精巧的钻戒。

    晚晚，重新嫁给我，好吗这一次，我发誓，我会把全世界最好的都给你。

    我看着他，突然觉得有些可悲。

    顾沉言，你到现在还不明白吗我轻轻摇头，我想要的，从来都不是你所谓的‘全世界最好’。我想要的，只是一个能在我生病时陪在我身边的人，一个能在我被欺负时站出来保护我的人，一个能把我和孩子放在心尖上的人。

    而这些，你都给不了。

    或者说，你以前吝于给予。

    不，我可以！我现在都可以！他激动地站起来，晚晚，你看我，我现在什么都可以为你做！

    太晚了，顾沉言。我平静地迎上他的目光，我的心，早在两年前那个冰冷的下午，就已经死了。是你亲手杀死的。

    至于孩子，我顿了顿，深吸一口气，如果它还在，看到你现在这副痛不欲生的样子，或许会觉得，也算是替我出了一口恶气吧。

    我的话像一把刀，狠狠扎在他心上。

    他颓然坐下，双手掩面，肩膀剧烈地颤抖起来。一个在商场上叱咤风云的男人，此刻哭得像个孩子。

    我没有再看他，起身离开。

    走到门口，我听到他压抑的、带着绝望的低吼：林晚！你告诉我，我要怎么做，你才肯原谅我！

    我停下脚步，没有回头。

    顾沉言，有些错，注定无法原谅。有些人，错过了，就是错过了。

    放过我，也放过你自己吧。

    5

    我最终还是接受了姜哲。

    他不像顾沉言那样耀眼夺目，却像一束温暖的阳光，驱散了我心底所有的阴霾。

    他尊重我的过去，珍惜我的现在，并对我们的未来充满了期待。

    他向我求婚的那天，没有盛大的排场，没有昂贵的钻戒，只有后花园里漫天的萤火虫，和他真挚的眼神。

    林晚，我知道我给不了你顾沉言曾经给你的物质生活，但我可以给你一个温暖的家，一颗永远爱你的心。你愿意嫁给我吗

    我笑着点头，泪水模糊了双眼。

    这一次，是幸福的眼泪。

    我们的婚礼很简单，只邀请了几个亲朋好友。

    顾沉言也来了，不请自来。

    他站在教堂的角落，远远地看着我。穿着洁白婚纱的我，挽着姜哲的手，笑靥如花。

    他没有上前打扰，只是默默地看着，直到仪式结束。

    后来，姜淼告诉我，顾沉言那天在教堂外站了很久很久。

    他把顾氏集团交给职业经理人打理，自己则留在了皇后镇，在我烘焙小屋对面的街角，开了一家小小的书店。

    书店的名字，叫追忆似水年华。

    他不再打扰我的生活，只是偶尔，我会看到他隔着一条街，远远地看着我，眼神里充满了落寞和祝福。

    听说，苏晴后来嫁给了一个门当户对的富家子弟，但婚后生活并不如意，丈夫风流成性，她也只能打落牙齿和血吞。这大概就是她的报应吧。

    至于我和顾沉言，终究是错过了。

    他用三年的冷漠教会我什么是绝望，我用一生的离开告诉他什么是代价。

    这世上没有那么多破镜重圆，更多的是覆水难收。

    不懂珍惜的人，活该失去。

    我曾经在网上回答过一个问题：放弃一个深爱很久的人是什么体验

    我当时的回答是：像拔掉一颗蛀了很久的牙，拔掉的时候很痛，但拔掉之后，整个世界都清爽了。会有一段时间不习惯，但你知道，这是对的决定。

    现在，我想补充一句：

    当你终于拔掉了那颗让你痛不欲生的烂牙，你会发现，原来不远处，一直有一颗为你准备好的糖，甜到心坎里。

    重要的是，你要有勇气拔掉那颗烂牙，然后，张开手去迎接新的甜蜜。

    （全文完）