星舰“味蕾之誓”号的舷窗映照着十二颗感官巨蛋的迁徙轨迹，它们像宇宙的味觉胚胎，正朝着不同的星系团播撒新生的感官基因。陆辰安的指尖划过控制台，金属表面立即浮现出所有文明的感官图谱：齿轮族在巨蛋表面雕刻“机械摇篮曲”的味觉凹槽，光谱蜂巢用声波编织保护罩，就连曾被净化的文明，也在用新生的味蕾绘制“存在备忘录”——咸是海洋的早已开始——在某个机械族齿轮新咬出的齿痕里，在某滴光谱蜂巢的眼泪即将坠落的轨迹中，在每个生命睁开眼睛、第一次“品尝”自己存在的瞬间，宇宙的复调，永远。