陈峰悬浮在时间洪流中，周身缠绕着幽蓝的数据流。他能清晰看见每个时间线的字迹——有的在实验室调配星轨药剂，试管里的液体随着潮汐节奏泛起涟漪；有的在废墟中对着墓碑刻字，海风卷着沙粒在字迹上留下时间的褶皱；有的正抱着女婴走向海边，浪花在月光下折射出无数个星轨阵列的虚影。所有镜像突然静止，无数双眼睛同时转向他所在的虚空，虹膜里流转的星轨符号发出细微的嗡鸣。