晨光像生锈的刀片，艰难地划开警局会议室厚重的窗帘。陈峰的指节在金属桌面上叩出急促的鼓点，与林悦腕间的电子表滴答声交织成紧张的二重奏。她缠着纱布的手指无意识地摩挲着袖口，那里还残留着昨夜地下室的硝烟与铁锈味。