金宝跟着父亲回村时，落日把他俩的影子拖得老长，像两根被踩扁的蒿草。村口石磨旁，王婶正跟张大娘咬耳朵，手里的骨针停在半空中，见他们过来，眼神慌忙飘向别处。晒谷场上，几个老汉蹲成一圈抽旱烟，烟袋锅子敲得石板当当响，见金吉林走近，咳嗽着把话头咽了回去。

    金吉林把野兔往地上一放，粗声粗气地说：