宣统元年春末，瑾妃的长春宫已锁了三月。婉儿跟着内务府的老嬷嬷掀开雕花槅扇时，一股陈腐的霉味混着胭脂水粉的残香扑面而来，窗棂上的茜纱帘早已褪成浅粉色，像块浸了水的素绢，将春日阳光滤成病恹恹的昏黄。

    遗物堆在东次间的朱漆描金箱里，最上层是叠得齐整的月白衫子，领口还留着浅褐色的茶渍

    ——

    那是瑾妃在瀛台陪光绪帝时，常用的六安瓜片痕迹。婉儿翻到箱底，触到一双绣着并蒂莲的宝蓝缎面鞋，鞋头缀着的珍珠已发黄，针脚却密得看不见线头，鞋底边缘的明线里，隐隐透出几星灰白粉末。