回到大院，我将这些年霍司渊送的礼物一样样放进快递箱。</p>

    8岁那年，霍司渊把盛满桂花的搪瓷缸塞进我怀里：“给你腌糖桂花，甜。”</p>

    18岁那年，霍司渊靠在我的怀中，将一枚子弹放在我手心里：“送你的定情信物。”</p>

    22岁那年，他迫不及待提交我们的结婚申请，让我为他戴上婚戒。</p>

    端的稳巴雷特的手，却拿不稳一枚小小的婚戒。</p>

    花了几分钟才终于带上，他笑得意又张扬：“军婚离婚...要我同意，你逃不掉了。”</p>

    最后...是一张泛黄的餐巾纸，上面写着：【等我退伍那天，和你去看极光——霍司渊】</p>

    我眼眶泛酸。</p>

    如果没有许知眠，或许我能等到那束极光。</p>

    可惜，没有如果。</p>

    我打包好后，预约定时送到军区。</p>