我和贺野恋爱不过半年。</p>

    但已经认识了二十多年了。</p>

    只是我们算不上传统意义上的青梅竹马。</p>

    我们两家曾是邻居，住在一个机关大院里。</p>

    童年记忆里，他总是那个沉默跟在我身后的小男孩，分享糖果，帮我赶走调皮的野狗。</p>

    我妈妈总笑着摸他的头，说他像我的小守护神。</p>

    那时的世界很小，大院的天井就是全部。</p>

    我以为日子会永远那样下去，直至陈怡和她妈妈的出现。</p>

    我永远忘不了妈妈那张惨白的脸。</p>

    原来我幸福无忧的童年，早已被无声的蛀虫啃噬得千疮百孔。</p>

    陈怡的年龄只比我小一岁。</p>

    这意味着，在我妈妈怀着我，满心期待新生命降临的时候。</p>

    我的爸爸，正在另一个女人的怀抱里，创造另一个「惊喜」。</p>

    争吵、哭泣、砸碎的东西、邻居们窥探的目光……</p>

    那段记忆是昏暗而痛苦的。</p>

    妈妈是个骄傲的人，她无法忍受这样的背叛，尤其是那个女人带着孩子公然上门，逼她让位。</p>

    最终，妈妈选择了离婚。</p>

    离开那天，下着淅淅沥沥的小雨，我扒着车窗向后看。</p>

    我看到贺野从大院门口跑出来。</p>

    手里还拿着什么想给我。</p>

    但他的身影很快在雨幕中消失。</p>

    那场逃离，不仅带走了我的家庭，也切断了我与童年、与贺野的所有联系。</p>

    妈妈带着我远走他乡，换了城市，换了学校。</p>

    陈怡和与她相关的一切，成了我绝口不提的逆鳞，是刻在我骨血里的耻辱印记。</p>

    再次遇到贺野，是高中。</p>