城市的喧嚣伴随着汽车驶过的风声，赫铭突然感觉左臂发麻。</p>
他连忙停下车心想：怕是开车久了，该活动活动了。</p>
赫铭停下车，开门想下车，赫铭突觉左腿有些用不上力，说不清的感觉。</p>
还是去医院看看吧。</p>
心里打定了主意，赫铭来到了临山市中心医院。</p>
“你怎么了？”</p>
正在候诊的赫铭听到一个女人的声音，以为是熟人。回头却是位三十岁左右的女子，赫铭觉得眼前的景物有些黑暗，像是逆光的照片。</p>
他侧着脸，想避开强光，可看哪里都是逆光，不过凭声音，他确定不认识这女子，以为对方认错人了，便礼貌的回答道：“我还好！”</p>
……</p>
医生建议他去做个脑核磁，在等待核磁检查的时候，赫铭突觉失去平衡，不敢站起来。</p>
“30号赫铭！”</p>
听到喊自己，赫铭强撑着站了起来，一只稳稳的手扶住了他，并把他送进了核磁检查室。</p>
赫铭回头说谢谢的时候，女子已经走开，他以为是之前的那个女子。</p>
从核磁检查室出来，赫铭打算去一楼透透气。刚上了电梯，就听到一个女人的声音喊着：“救命！谁来救救他……”</p>
……</p>
赫铭感觉左手中指指尖一阵刺痛，睁开眼睛，感觉胸口凉凉的，两只手腕和脚腕像是被什么东西勒着。</p>
他抬起左手，感觉无力，却看到了左手腕的电线。</p>
“别动，正在给你做心电！”</p>
眼前一个看不清面孔的长发女人按住他的左手，他的右手也被人轻轻按下。</p>
“你家人的电话你还记得么？”</p>
赫铭努力睁开眼睛，看了眼护士手里的电话，再醒来，感觉自己在一间病房。</p>
“才三十二岁，面积太大了，恐怕会有后遗症……”</p>
“醒了，我看看他！”</p>
一个女声制止了另一个声音，走过来微笑着问他：“醒了？感觉哪里不舒服？”</p>
除了黑漆漆的脸，赫铭什么都看不清，感觉是之前的那个女人。</p>
“我……还好！”</p>
“好好休息吧！你就是累了！”</p>
女人拍了拍他的手，叮嘱着身边的人说：“家属注意，那个泵绝对不能停……”</p>
再次醒来，赫铭左右寻找着，没有他认识的人，只有强光下的黑影。</p>
“你醒了？饿么？”</p>
一张能看到笑容，却依然黑漆漆的脸，赫铭仔细辨认着，却想不起是谁。</p>
“我……”</p>
赫铭想说我不知道你是谁，可又怕是自己的亲人，知道自己不认人了，会跟着担心。</p>
“我是你的护工，接下来的日子里我照顾你！”</p>
“我……”</p>
赫铭想问我的家人呢？明明刚才那个女声说“家属注意。”</p>
护工？</p>
赫铭又想说我没钱，请不起护工。</p>
忽然赫铭又想起医药费。</p>
“我……我想见医生。”</p>
听赫铭说他没有医药费，那张黑漆漆脸的白衣天使笑了：“什么都不用管，好好休息，你只是累了。”</p>
赫铭抬了抬他的左臂，白衣天使说：“不要动，休息也需要输液！”</p>
……</p>
门开了，一个声音问：“是不是饿了？对不起，下班晚了。”</p>
赫铭努力辨识着声音，却没人来到自己床前，只听到噼里啪啦吃饭的声音。</p>
赫铭左右看看，是其他病友家属来送饭。</p>
不知道睡了多久，赫铭又睁开眼睛，感觉眼前明亮却不再刺眼，只是眼前的景物清晰的可怕，看什么都干干净净，棱角分明。</p>
“来，喝点豆腐脑！”</p>
一个面庞白皙、清瘦的女人一边摇起他的床，一边对他说。</p>
赫铭有些慌了，知道自己爱吃豆腐脑，这肯定是家人，可自己却不认识。</p>
“叫医生来！”</p>
赫铭推开了女人递过来的饭碗，女人只能去叫医生。</p>
……</p>
“怎么了？”</p>
一个面庞秀美的长发女医生微笑着问他。</p>
赫铭听出来了，这就是之前那张黑漆漆的脸，看来自己真的记不住人脸了。</p>
“我有……我有难言之隐！”</p>
女医生看了看屋里，小声说：“说吧，这里没人认识你！”</p>
“我，我失忆了，我不认识我家人了。”</p>
“家人？”</p>
女医生环视着屋内：“没通知你家人啊？”</p>
“可之前医生说家属注意……”</p>
女医生笑了：“对不起，是我说习惯了，那是护工。”</p>
“不是你，声音像，那个人黑漆漆的！”</p>
“怎么会不是我？我是你的主治医！</p>
好了，什么都别想，休息！”</p>
女医生离开了，赫铭想起电梯里的声音：“帮我找个人，电梯里喊救命的女人！”</p>
他也不知道该跟谁说，只是说着，眼睛直勾勾的。</p>
接下来的日子里，赫铭感觉自己昏昏沉沉，感觉不出身体的不适，好像身体已经不属于自己了。</p>
“怎么了？”</p>
女声轻柔的声音，一边给他擦着汗一边问他。</p>
“我……我梦见我被火化了。</p>
我没死，我却喊不出，手脚也动不了！”</p>
“别胡思乱想，万幸，你就在急诊室门口晕倒，晚几秒钟……”</p>
女人放下毛巾说：“来，站起来走走。”</p>
女人扶起赫铭，赫铭站起来，只觉得左手发麻，特别是拇指和食指，感觉不存在一样。</p>
左腿特别沉，特别是膝盖以下，有点不过血的感觉，还好能走，只是左腿太沉，偶尔会有刺痛感。</p>
“怎么样？能走吧？没骗你吧？</p>
你很幸运，晕倒在急诊室门口，否则，恐怕真的走不了了。</p>
放心吧，只能越来越好。”</p>
走了几步，赫铭停下脚步，看着女子问：“你怎么来了？”</p>
女子笑了：“我是护工啊？怎么不能来？”</p>
听女子再次确认自己是护工，赫铭的脸红了。</p>
女子似乎看出他的心事，笑着说：“放心吧，我们是一个护工小组，我只负责你的吃喝，负责看护你！</p>
其他的有男护工，他俩吃饭去了。”</p>
赫铭这才放下心，并下意识的看了看自己的病号服。</p>
夕阳露出姣好的面庞，似乎在和他说再见，还没等赫铭转头，夕阳已经落下。</p>
微风习习，明明是谷雨前后，赫铭却打了个寒战。</p>
护工给他披上外套。</p>
“立秋了么？”</p>
“这才几天？怎么会立秋？”</p>
见赫铭问奇怪的问题，女护工笑了：“你是谷雨那天发病的，才三天……”</p>
听说才过谷雨，赫铭想抖落下外套。</p>
“别动！”</p>
女护工有点嗔怪的语气按住了他身上的外套。</p>
“可是我怕热……”</p>
以前的赫铭确实怕热不怕冷，初春就可以穿着短袖去早市。</p>
“现在不可以，你必须披着外套！”</p>
护工命令着他，语气里带着温和。</p>
“刚下过雨么？”</p>
赫铭看了看周围，看什么都那么干净，像是被雨水冲刷过一样。</p>
“别去想，缺血部位压迫了你的视神经，慢慢就好了！”</p>
……</p>
眼科会诊，确定赫铭的眼底没什么问题：“放心了吧？”</p>
赫铭点了点头？</p>
“好像是重生！”</p>
“什么？”</p>
赫铭叨咕了一句，女医生笑着问他，他却摇了摇头。</p>
车？</p>
赫铭想起自己的车，可又想不起在哪，更糟糕的是想不起车牌号，甚至于想不起车型。</p>
算了，赫铭突然有一种什么都无所谓了的感觉，不要了，恐怕自己再也开不了车了。</p>
他摸出电话，手使劲的攥着，继而又放在身边。</p>
有没有电已经无所谓了。</p>
赫铭觉得身体下面有一张纸，拿起来看了一眼，左脑大面积脑梗死几个字刺得他眼睛生疼。</p>
赫铭突然什么都不想看，干脆什么都不看。</p>
突然他全身冒出冷汗。</p>
这一病，恐怕又一笔不小的开支。</p>
他不敢想，又不能不想。</p>
“放心吧，悦和园帮你！”</p>
女护工似乎会读心术，安慰着他说。</p>
赫铭记得悦和园，前一段时间刚刚帮助了徐云清。可人家是商界精英，自己只是个网约车司机。</p>
突然，赫铭感觉脑子一片空白。</p>
接下来的日子过了多久他不知道，只是感觉自己被动来动去的。</p>
“赫铭，你醒了？”</p>
一张熟悉的鸭蛋脸微笑着看着他，赫铭不知道这又是谁，只能礼貌的笑了笑。</p>
暖阳照进病房，窗台看上去暖洋洋的。</p>
赫铭突然觉得暖暖的，心里稳稳的。</p>
鸭蛋脸的到来，赫铭只觉得心里有些安稳，虽然不认识她是谁。</p>
“医生，他怎么样？”</p>
鸭蛋脸跟着刚刚开门的白衣天使出去了，赫铭突然感觉莫名的恐惧，说不出的恐惧。</p>