沈砚白是在第二天傍晚，被一群看热闹的同窗好友簇拥着回来的。</p>

    他一脚踹开院门，那张俊雅的脸涨得通红，眼里的怒火几乎要将我烧成灰烬。</p>

    “姜芜！你到底想干什么！”</p>

    他将手里一团油乎乎的纸狠狠砸在我脚下，那是我昨天给他的和离书，此刻上面沾满了桂花糕的碎屑，油渍将“恩断义绝”四个字浸染得模糊不清，像一幅被毁掉的山水画，滑稽又狼狈。</p>

    我正蹲在灶膛前烧火，被他这一下吓得浑身一哆嗦，手里的火钳“哐当”一声掉在地上。</p>

    “夫君，你……”</p>

    “你还有脸叫我夫君？”</p>

    他气得浑身发抖，指着那张纸，“我让你拿去县衙，你拿去包点心？你是不是觉得羞辱我很有趣？让全上京城的人都看我的笑话，你很得意？”</p>

    他的身后，那些平日里与他一同吟诗作对的“雅士”们，个个憋着笑，眼神里满是看好戏的促狭。</p>

    “沈兄，弟兄们也是刚知道……尊夫人的行事，真是……不拘一格。”</p>

    “是啊砚白，这和离书包点心，千古奇闻。弟兄们都好奇，这桂花糕是不是也别有一番‘恩断义绝’的滋味？”</p>

    哄堂大笑。</p>

    那些笑声像一根根淬了毒的针，密密麻麻地扎进我的心里。</p>

    我低着头，看着自己满是灶灰的手，又看看他光鲜亮丽的衣袍和身后那群非富即贵的同窗。</p>

    我们之间，隔着的何止是识字与不识字。</p>

    那是一道天堑。</p>

    我没有哭，也没有辩解。</p>

    只是默默地站起来，拍了拍手上的灰，轻声说：“我不知道那纸那么重要。我看那纸白净又厚实，丢了可惜。想着你平日里最爱吃我做的桂花糕，给你最后做一次……顺便，也让邻里尝尝。”</p>

    我的声音很轻，却让屋子里的笑声戛然而止。</p>

    沈砚白愣住了。</p>

    他死死地盯着我，仿佛想从我平静的脸上找出哪怕一丝一毫的伪装和算计。</p>

    可他什么也找不到。</p>

    我只是姜芜，那个从乡下被他带回来，除了会做饭洗衣、伺候他起居，便一无是处的姜芜。</p>

    我最大的念想，就是让他吃上一口热乎的饭菜。</p>

    哪怕是在被他要求写和离书的时候，我脑子里想的，也是再给他做一次他最爱吃的桂花糕。</p>

    一个同窗打着圆场，干笑道：“原来是误会，误会……弟妹也是一片好心嘛。”</p>

    沈砚白却像是被这句话刺痛了，他猛地一拂袖，声音冷得像冰：“都给我滚！”</p>