第二天，天刚蒙蒙亮，我就起来了。</p>
我像往常一样，给他准备早饭。</p>
熬得软糯喷香的小米粥，配上几碟我亲手腌制的小菜。</p>
沈砚白起床时，饭菜已经摆在了桌上。</p>
他看着桌上的早饭，神情有些复杂。</p>
这三年来，无论我们怎么争吵，怎么冷战，我每天的早饭，都从未断过。</p>
这已经成了我的本能。</p>
他默默地坐下，拿起筷子，却没有动。</p>
“阿芜，”他看着我，“你……当真想好了？”</p>
我正在收拾东西的手顿了顿。</p>
我能带走的东西不多，几件旧衣服，还有我娘留给我的一只银镯子。</p>
我把它们用一块蓝印花布包起来，打成一个小小地包裹。</p>
“是你说的，我们不是一路人。”</p>
我没有看他，声音很平静，“强求，没意思。”</p>
他沉默了。</p>
一碗粥，他喝得极慢。</p>
我收拾好包裹，就站在门口等他。</p>
他终于放下碗筷，站起身。</p>
“走吧。”</p>
我们一前一后地走出院门。</p>
今天的上京城，天气格外的好，阳光明媚，街道上人来人往，热闹非凡。</p>
可我却觉得，这阳光照不进我心里。</p>
沈砚白走在前面，刻意与我保持着距离。</p>
他怕被人看见，堂堂的新科探花，竟和自己那声名狼藉的“文盲”妻子一同去县衙办和离。</p>
我跟在他身后，看着他挺拔的背影，忽然觉得有些好笑。</p>
我们明明是夫妻，却走得比陌生人还疏远。</p>
去县衙的路，我走过很多次。</p>
每次都是去给他送饭，或者买他爱吃的点心。</p>
那条路上的每一块青石板，我都熟悉。</p>
可今天，这条路却显得格外漫长。</p>
快到县衙门口时，沈砚白突然停下脚步。</p>
我没注意，一下子撞在他背上。</p>
他的背很宽，也很硬，撞得我鼻子发酸。</p>
“怎么了？”</p>
我捂着鼻子，闷声问。</p>
他没有回头，只是声音低沉地问：“你……后悔吗？”</p>
我愣住了。</p>
后悔吗？</p>
嫁给他，从乡下来到这繁华的上京城，住上大宅子，过上旁人羡慕的日子。</p>
可这三年，我过得并不快乐。</p>
我不懂他书里的之乎者也，他也不懂我锅里的柴米油盐。</p>
我们像两只被强行拴在一起的鸟，一个向往天空，一个眷恋巢穴，飞往不同的方向，只会把彼此的羽毛都扯得鲜血淋漓。</p>
“不后悔。”</p>
我轻轻地说，“能嫁给夫君，是阿芜这辈子最大的福气。只是，阿芜福薄，留不住这福气。”</p>
我的声音很轻，却像一块石头，重重地砸在他心上。</p>
他的肩膀，微不可察地塌陷了一瞬。</p>