25岁生日当天，凌晨00:00，我刷着手机，屏幕忽然浮现出一行淡金色小字：</p>

    【陈简，人生进度条：40%，请尽快完成主线任务“恋爱结婚”以领取“幸福”奖励，逾期将受到“痛苦”惩罚】</p>

    ......</p>

    我叫陈简，女，25岁，互联网员工。</p>

    第一次注意到“进度条”，是在小学三年级。</p>

    那次我考了年级第二，班主任把奖状放在我桌上，手指戳我额头：</p>

    “离大学又近0.1%。”</p>

    我抬头，看见所有同学头顶都有一条极细的光带，像血条，又像加载条。</p>

    第一名3.9%，我3.6%，倒数第一1.5%——全班哗然，原来那哥们天天晚上偷跑去河边抓螃蟹。</p>

    那天回家，餐桌上多了一根炸鸡腿。</p>

    我咬着脆皮，听见系统在耳边叮一声：</p>

    【奖励发放，家庭好感度+10】</p>

    我妈露出久违的笑容，我看见她头顶进度条显示：【62.1%，孩子考试进步，进度+0.1%】</p>

    我懵懵懂懂，从此接受了一个事实：</p>

    这个世界，所有人都要按进度条生活。</p>

    初一，第一次月考，我考了年级第三，系统绿灯闪烁：</p>

    【进度+0.2%，累计7.2%，奖励“班主任表扬”“同学羡慕”“妈妈夸奖”】</p>

    初三，我数学竞赛落选，系统一片红色：</p>

    【进度－0.5%，累计8.7%，警告“努力不足”，惩罚“数学老师无视”“同学疏远”“妈妈责骂”】</p>

    从那天起，我再也不敢停下脚步。</p>

    怕掉队，怕成为负数，怕再次被无视，被疏远，被责骂。</p>

    高一，文理分科，我喜欢历史，要选文科时，系统弹窗：</p>

    【文科就业风险高，预计进度－8%，是否确认？】</p>

    我犹豫了3秒钟，点了否。</p>

    最终选了理科。因为我怕进度落后。</p>

    晚上一个人躲在被窝里哭，叮——</p>

    【情绪不稳定，进度－0.1%】</p>

    我立马抹去眼泪，暗示自己我喜欢理科，历史“无用”。</p>

    同桌悄悄递来情书，我看到系统红色警告灯亮起。</p>

    赶紧当着他的面撕碎。</p>

    【拒绝早恋，进度+0.2%，奖励“舆论值+50”】</p>

    得到了系统奖励，我却不敢抬头，怕看见少年眼里黯淡的光。</p>

    高考，京华计算机学院录取，【进度20%，进度高于平均值5个百分点，奖励称号“别人家的孩子”，舆论值+500】</p>

    【顺利保研，进度+4%】</p>

    【研究生毕业，进度+5%】</p>

    毕业那天，全班合影。</p>

    同学们头顶的光带五彩斑斓。</p>

    有的人头顶红色警告灯闪烁。</p>

    因为他们还没有找到工作，进度严重滞后。</p>

    而我签约了互联网大厂，进度+10%。</p>

    人生进度达到了40%，是同学们中的佼佼者。</p>

    看着他们愁眉苦脸、焦虑不安的样子。</p>

    我笑着比剪刀手。</p>

    谁让他们不按进度条生活呢？</p>

    现在落于人后，还不是因为他们懒散、自我放纵。</p>

    而我却从未懈怠、日夜努力。</p>