他望向不远处连绵的大山。

    「她肯定很想走出大山。」

    我用手轻轻揩掉他不知道何时落下的泪，

    「她会走出去的。」

    「只要我们一直在这儿，一直努力。」

    沈远洲收起情绪，露出一个笑容，

    「见笑了小麦老师，不该和你说这些的。你见过山里的萤火虫吗？」

    「小时候，我和我姐常在后山看。」

    「它们的光点在看不到尽头的大山中交织。」

    「小麦你知道吗？一直身处黑暗中的人，哪怕有一点点光，就那么一点点，都能很轻易地被照亮。」

    我打开手机的手电筒照向了天空。

    一道光柱瞬间倾落，无数的灰尘在其中舞动。

    我们的影子刚好落在地上。

    「今年夏天你带我去看萤火虫吧。」

    「沈远洲你看到了吗？我们不用追寻光，我们本就是自己的光。」

    也是彼此的光。

    后半句我没有说出口。

    15.

    大凉山开春的第一场雨比以往任何时候都早。

    校园后的山脊裂开了缝隙。

    我正在办公室备课。

    「泥石流！」

    沈远洲拽着我冲向宿舍区，

    「你带女生撤到祠堂，我去男生宿舍！」

    我攥着手电筒冲进摇摇欲坠的库房。

    两个女孩蜷缩在档案柜后。

    散落的《高考志愿填报指南》泡在泥水里。

    「手给我！」

    沈远洲的吼声混着墙体开裂声。

    当他用后背抵住倾倒的铁架时，我清楚听见他闷哼。

    生锈的三角铁在他肩胛处划开了血口。

    临时医务室里，碘酒棉球染红半盆清水。

    沈远洲白衬衫下缠着绷带，仍握着铅笔在等高线地图上勾画：

    「后山裂缝还在扩大，要通知乡里。」

    「你受伤了，我去通知。」

    话音刚落，乡长撞开木门：「河道改道了！安置点不安全！」

    暴雨声中，祠堂方向传来瓦片坠地的声音。

    我们带着班里同学用课桌搭起临时浮桥。

    沈远洲将救援绳系在我腰间，指尖擦过我冻僵的手腕。

    泥浆漫过了雨靴，他突然握住我的手：「跟着我的脚印走。」

    另一处安置点的屋檐下，他拧开保温杯递给我。

    当归鸡汤混着他袖口的血腥味，烫得我眼眶直发酸。

    「河对面的村子困了五户人家！」

    乡政府的工作人员汇报着实时情况。

    「我去看看，你照顾好孩子们。」

    我看着他肩膀的绷带上一直往出渗血，

    「你肩膀上的伤……」

    「不要紧，等我回来，我答应你今年高考完要去后山看萤火虫的。」

    16.

    沈远洲涉入浊流时，水面刚及腰际。