也无法在「人体器官捐献」单上签字。

    工作人员看我年纪小，便让我给直系亲属打电话，征得同意。

    一切都在摄像机下进行，我有些紧张。

    我快有三年没见过妈妈了。

    最近一次通电话，是我的「肌肉僵化」刚到小腿。

    实在没法走路，我便用妈妈留的卡，买了一辆轮椅。

    最便宜的电动款。

    她却打电话把我骂了一顿。

    「周思婉，跟我玩苦肉计是吧？

    「你怎么不干脆买副棺材躺进去？」

    妈妈是医生，她明明对所有病人都很温柔的。

    唯独我，例外。

    哦不对。

    她还不知道我生病了。

    手机开了免提。

    我的脖子无法竖起，工作人员很贴心地递到我脸边。

    「妈妈，你……忙吗？我是婉……婉。」

    其实声带也有些萎缩了。

    但她没听出来。

    「周思婉！我是不是说过——

    「工作时间别给我打电话！」

    电话那头乱糟糟的，好像在查房。

    我舔了舔发苦的嘴唇。

    「妈妈，我想……进行……遗体捐献。他们说，要征得……家属同……」

    「你最好是真的要死！」她打断我，在电子签上写了名。

    「周思婉，泡进福尔马林之前，别再来烦我！」

    电话被火速挂断。

    工作人员面面相觑，不知如何安慰我。

    我压下了心里的苦涩，冲他们挤出一个微笑。

    「好……了。

    「家属……同意了。」

    2

    接下来的日子，我只要静静等待死亡到来。

    网上说。

    「渐冻症」一旦发展到全身肌肉萎缩，那么离吞咽困难、呼吸衰竭……也就不远了。

    我比他们幸运些，只用了半个月。

    脑死亡后，医生第一时间把我推进了手术室。

    取器官，要趁热。

    我的灵魂脱离身体。

    我看见枯瘦的遗体盖着白布，不断有人向我默哀鞠躬。

    直到出现一抹熟悉的身影。

    是妈妈！

    她穿着白大褂，眉间是我未见过的柔和。

    「是新来的大体老师吗？」她问。

    「嗯，一个渐冻症小姑娘，才

    21

    岁。」

    「这么年轻啊……」妈妈表情凝重，冲我鞠了一躬，「这孩子真可怜。」

    所有的委屈，瞬间崩盘。

    妈妈，你真的觉得我可怜吗？