周都像只温顺的大型犬乖乖蹲在浴室门口等。里面窸窸窣窣响过穿衣服的声音，忽然一阵滑倒的动静，接着程嘉余吃痛“唔”了一声。周都立刻跳起来推开浴室门，“嘉嘉！”
程嘉余从小凳摔倒到地上，地上湿漉漉的，他只穿了件上衣，连内裤都没完全穿好，刚刚卡在大腿根上，雪白的膝盖摔出了一块红印。周都一时着急坏了，冲上来就要抱起他。程嘉余吓得拼命往下扯衣摆，连着说了数声“出去”，周都却没听进去，还要毛毛躁躁伸手抱他，程嘉余终于忍无可忍，显露出平时那点坏脾气的小尾巴出来，拿手使劲打周都的肩膀，“出去，出去，我还没穿好衣服！”
一阵忙乱后，程嘉余终于穿上周都给他买的棉短裤，气呼呼坐在床边。周都理亏蹲在他面前，拿冰袋给他敷膝盖的红肿。
“对不起，我太着急了。”周都耷着脑袋道歉。
程嘉余没再说什么，拿过冰袋，“我自己来吧。”
周都便起身去洗澡。程嘉余用冰袋揉了一会儿膝盖，感觉好些后把冰袋放到一边，看着窗外已经暗下来的淡淡夜色。
哥哥现在会在找他吗？程嘉余想，即使周都把一切都告诉了他，他也依旧不懂哥哥在想什么。
他渐渐明白过来，意识到自己从来没有了解过他的哥哥，而自己却在哥哥的面前无所遁形。
周都洗完澡后出来，只穿一身短袖短裤，四肢修长健壮，充满运动线条的流畅感。他随手擦掉脖子上的水珠，依旧过来蹲在程嘉余面前，伸手想握住他的脚踝抬起来看看他的伤有没有沾到水，程嘉余却有些紧张缩了缩。周都一怔，抬头与他对视。
“......别怕。”周都专心注视着程嘉余的眼睛，声音温暖、清爽，“我只是看一下你的伤口。”
程嘉余在他认真清澈的目光中放松下来，周都轻轻捧起他的脚踝，用棉签把沾到的水珠擦干净，补好药，手指却还覆在突出的纤细骨节上，没有拿开。
“我......我不会伤害你的。”周都咽了咽口水，对程嘉余一字一句道，“我不会把你关起来，也不会不理你，所有好吃的，好玩的，我都想和你分享，也喜欢和你说话。如果有人伤害你，我一定会保护你。”
“所以，别害怕我，嘉嘉。”
他深呼吸闭上眼睛，弯腰在程嘉余的脚腕落下一个虔诚发抖的吻。
那晚他们睡在两张床上，程嘉余睡在靠里面的一张床，裹着被子缩在角落面对着墙。周都睡在靠外面的床，直挺挺盯着天花板，睁眼到了天亮。
第二天一早，他们离开酒店，买好回家的票，依旧坐客车回家。路上两人无话，但周都一定要牵着程嘉余，生怕一不留神就把他弄丢了。程嘉余的脚还有些疼，慢慢被他牵着在身后走，有时抬头看看他高高的背影，又不知所措垂下视线。
客车离开小镇，驶上高速。路边淡青的平原一望无际，远处山线绵延，天边的乌云重重压上，随着隐约雷鸣响起，雨滴稀稀落落飘在车窗上。
下雨了。天又凉上几分，周都依旧把外套裹在程嘉余身上，攥着他冰凉的手指用自己温暖到发烫的体温熨着他。程嘉余出神看着他骨节有力的手指，却不受控制地想起从前哥哥抱着生病发烧的他低声哄慰时，包着自己手指的那双大手。
下雨天堵车，车又多开了一个小时才抵达目的地。雨越下越大，天空乌云沉沉，雷声震鸣。周都在车站门口拦一辆出租车，护着程嘉余上车，车开向程嘉余爸爸妈妈的家。雨哗啦哗啦倾盆洒落大地，像一片庞大的幕帘，将一切都模糊了。
车在拥挤的街道上缓慢挤了很久才终于到小区门口。程嘉余的爸爸妈妈白天还要去单位上班，附近的咖啡店又坐满了，两人只能等在程嘉余家楼下的架空层屋檐下躲雨。
风吹得大雨倾斜，往屋檐下刮。周都就挡在程嘉余面前不让雨淋着他，程嘉余见他后背和鞋全湿了，想拽着他往里走，“别站在外面。”
周都浑不在意一笑，“没事，淋了也不感冒。”
“等会儿我爸爸妈妈回来了，你去我家洗个澡，我哥哥以前的衣服你可以穿。”程嘉余抬头对他说，“今晚你就在我家睡，不要赶回去了，雨太大。”
周都傻乎乎点头，有些不好意思地问：“可以和你睡一张床吗？”
程嘉余不知如何作答，有些忙乱从书包里拿餐巾纸出来，“先把脖子上的水擦擦......”
他刚拿出餐巾纸包，却不小心把夹在旁边的身份证也顺带着抽了出来，卡还没来得及掉在地上，就被忽然一阵大风吹跑，飞向不远处。周都眼尖腿快，转身就追了过去，竟是就这么冲进了大雨里。
程嘉余顿时着急喊起来：“周都，回来！”
然而雨太大了，周都一头钻进对面绿化带里翻找他的身份证，转瞬间身上就淋得透湿。程嘉余急得直跺脚，顿时也顾不得太多了，忙拉开外套拉链罩在头顶，朝周都跑去。
“周都！你这傻子！”程嘉余忍着脚疼跑到周都身边，拿衣服一起罩在他头顶，揪着人赶紧就近跑到两步远的一个小雨亭里避雨，放下衣服就气得使劲打他，“这么大的雨，你跑什么呀！”
周都淋得像只可怜兮兮的大狗，却把捡回来的身份证在身上擦擦，笑着递给他，“这么重要的东西，可不能丢了。”
“它掉在绿化带里，还能跑了吗！你......你看你淋的。”程嘉余急急忙忙给他擦脸上的水，又踮起脚给他擦头发，忍不住责怪，“现在我们两个身上都湿成这样了。”
周都乖乖道歉，抬手给程嘉余揪打湿的衣角，被程嘉余没好气打开，他也一点不生气，很温柔开心地笑起来。
“嘉嘉，你有没有开心一点。”
程嘉余一愣，给他擦头发的动作慢慢停下来。两人的视线碰上，雨亭外风雨大作，雷鸣如神明低沉的怒吼，挟裹着黑云压上这座城市，他们的头顶。
程嘉余垂下手，小小“嗯”了一声。
周都看着他垂下的纤长睫毛，小巧笔挺的鼻尖，润泽柔软的淡红嘴唇，低下头时像一朵雨露中含苞欲放的白色花朵，干净纯粹，一尘不染。
他们的距离很近了。周都微微弯腰，手指垂在身侧紧握成拳，手臂紧绷成线，喉结上下一滑。
隆隆的阵雨声里，周都的声音紧张得发紧，带着请求，“可以亲你吗，嘉嘉。”
程嘉余受到惊吓般睁大眼睛，嘴唇微张，毫无防备站在他的面前。沉默把暧昧拉长，调浓，每一秒都令人焦虑难耐，无法等待。
“我......我还是......”程嘉余偏过头，长长的睫毛不断颤抖着，“对不——”
他的话音未落，忽然一阵刺耳的刹车声在厚重的雨幕中骤然响起。两人都是一惊，回头看去，就见一辆黑色轿车疯了般直直从路上卡进绿化带，车灯大亮，将雨亭中的他们照得睁不开眼。
“砰”的一声车门重重关上，程嘉余回过神来，看清了来人后，瞳孔猛地一下剧烈收缩。
那是他哥。
程砚依旧穿着西装，皮鞋，但他的领带不再规矩扎好，西装外套也没有扣上，衬衫衣领散开，向来整齐的黑发全乱了，他从车上下来，直直冲他们走来，大雨顷刻间将他浑身淋湿。紧接着车上又下来一个人，是周杨。
程砚英俊的、从来没有情绪波动的脸上是程嘉余从未见过的、冰冷的、可怖的暴怒。
程嘉余吓得几乎摔倒，周都一手把他护在身后。周杨被雨淋得满身狼狈，匆忙跑过来看见这副情景，脸上露出愤怒而绝望的表情：“周都！你疯了吗？！”
程砚几步来到雨亭，上了台阶。程嘉余跌跌撞撞后退撞上石桌。周都把程嘉余往自己身后挡，他也被程砚的脸色吓得声音发抖，却还奋力挡在程嘉余面前，“你别碰他！”
程砚猛地揪住周都的衣襟，将他从程嘉余身边扯开。他的力气实在太大，以至于周都无法呼吸，脸憋得通红。接着周都挣扎的双腿砰的一声撞上雨亭的围栏座，他重心不稳，眨眼间就整个人朝后翻，摔了下去。
程砚松开了手。
程嘉余发出一声恐惧的大叫。他不顾一切冲到栏杆前，雨亭建得很高，下面紧挨着是一片人工池塘，水不知道有多深，周都摔下去掉进水里，大雨砸出的水纹瞬间将他淹没了。
“周都，周都！”程嘉余浑身发着抖要往楼梯下跑，却被程砚一手攥着胳膊抓回来，程砚不顾他大哭着挣扎踢打，一言不发禁锢着他，粗暴拉下他身上的外套拉链，扯掉衣服扔在地上。程嘉余却始终看都不看他一眼，哭着要离开他的怀抱，“放开我，放开我！求求你，周都不会游泳，他会淹死的！”
“求你了，求你救救他，哥哥！”
轰隆一声雷鸣爆裂，天被捅破了一个窟窿，把所有人里里外外都淋得透湿。程嘉余拼命挣扎，乞求，程砚快把他的骨头捏碎了，那张英俊的脸庞黑得可怖，表情扭曲到令他看上去像个从地狱爬出来的恶魔，那双燃烧着疯狂妒火的漆黑眼眸盯着想要逃离的程嘉余，像一把烧红带血的刀定在程嘉余的身上。
“你和他走？”程砚用力拽过程嘉余的双臂，不让他去任何地方，“程嘉余，你和他走？”
雨密不透风地罩住他们。程砚谁也不看，只盯着他崩溃挣扎的弟弟，反反复复、偏执只问一句话。周杨站在瓢泼大雨里看着他们，程砚不向他看过来，他就被无形的牢笼钉在原地，不敢上那楼梯，也不敢下那池塘。
他们都是暴雨里转瞬即逝就被淹没的水珠。
手机第七次响起时，周都拿过程嘉余的手机，关机。
“你说一开机你哥就给你打电话？”
“
嗯。”
出租车抵达火车站，两人匆匆下车，周都牵着程嘉余心事重重赶进车站，一手拿着他的手机。他们走到进站口，程嘉余正要拿身份证刷进站，周都却把…
展开
进入论坛模式
门撞在墙上发出一声砰响，紧接着程嘉余被扔进了浴缸。
热水兜头洒下，淋得程嘉余一哆嗦。他浑身狼狈不堪，衣服湿透了贴在皮肤上，白得透明。他被程砚抓住手腕扳开，衣服被粗暴扯下，露出赤裸雪白的身体。
程砚把他浑身上下都洗了个遍。好像他离开家一趟身上就沾了什么非常脏的东西，要泡在浴缸里用热水和沐浴露反复揉洗过才行。程砚把他身上每一寸骨头和皮肤都捏得生疼，敏感的皮肤很快全数变得通红，程嘉余快被他握在手里捏坏了，疼得不断小声抽泣。程砚却好像看不见也听不见，只神经质地把他弟反反复复洗干净了，脱下来的衣服抹布般扔在浴缸角落。
他拿大浴巾把程嘉余从浴缸里抱出来，换上家里的衣服，把人抱到自己的卧室。程嘉余始终恐惧不敢说话，哥哥的脸色太令他害怕，好像他多动一下多说一个字，下一秒就会被拆开吞掉。他僵硬缩在大床的角落里，接着就看到他哥拖来一把锁链，朝他走过来。
“哥……哥哥……”程嘉余吓得脸色苍白，拼命朝被子里躲，“别这样，求你……唔！”
程嘉余被猛地抓住手臂扯过去摔进床里，手腕在挣扎中被锁拷牢牢锁住，锁链一阵哗啦地响，另一边固定在了床头。
程嘉余的呼吸都快停止了。程砚把他压进枕头，大手如铁钳般将他的手腕锁在头顶，俯身时气息冰冷，像深黑云层下积聚的暴虐雷电。
一声压抑滚滚的雷鸣在乌云后卷起，他们离开了另一个城市，再次回到这个家里，不变的是无尽的暴雨声。
“他碰你了吗？”
程砚的呼吸滚烫炙热，声音在极端的暴怒和冷静撕扯中变得嘶哑不稳。程嘉余发抖得厉害，他的脚再次变得疼痛，他却很难再感受到了，被哥哥亲手用锁链拷住的冲击如窗外雷鸣轰进他的大脑，轰得他神志一片空白，灵魂都要碎裂成片。
“程嘉余，说话。”程砚捏住他的下颚，力气大得几乎扼断他的喉咙，手指在他柔嫩的皮肤上留下通红的印记。程嘉余痛得闭上眼睛，喉咙里发出几乎窒息的呜咽。
闭上眼时，就陷入黑暗。暴雨声闯入他的耳畔，就像几个小时前相同的那片暴雨声，他跪在地上哭着、求着，求他哥救救周都，说他从今以后听话，哪里也不去，说他再也不跑了。
然后他被整个人从地上抱起来，大雨打进他的眼睛，他被扔进车里摔得晕头转向，费力爬起来扑向车窗，在接天的铅灰色雨幕中看到周杨把周都从池塘里拖了出来。
他重新回到原点。
程嘉余捂住眼睛蜷缩着哭起来。
他的生活不知从哪一时刻起彻底脱离轨道驶向毁坏的深渊。他不知道一切到底怎么了，为什么他最爱的哥哥要这样对待他，囚禁他，不让他回家，到最后把他锁起来。
他只见过不听话的小狗因为做了坏事，被主人用绳子拴在角落惩罚。
他做坏事了吗？
程嘉余绝望地心想，哥哥把他看作是一条狗吗？
程嘉余从爱上自己亲生哥哥的时候起就从未想过拥有什么尊严，但每一天每一天的招之即来挥之即去、若即若离、冷暖不定，不喜欢了就丢在一边，见他跑了又不顾一切抓回来。
他不是石头，也不是真的宠物狗，不能每一次希望落空爱而不得，还能在下一次重新鼓足勇气去爱那个冷冰冰的梦境。
程嘉余的力气耗尽了。
程嘉余的手腕被扯下，整个人被从床上拉起来。程砚死死盯着他：“你说，他没碰你。”
他像是快疯了，面容阴冷狰狞，身上的雨水湿了又干，冷腻的水渍贴着程砚的脖颈，像汗。程嘉余失神看着程砚，窗外的大雨疯狂拍打在玻璃上，闪电一瞬间亮起，照亮他苍白的脸。
“碰了。”程嘉余的声音轻轻的，像一阵飘渺没有方向的雾，冰凉低缓，“他说喜欢我。”
程砚站起身。他的呼吸沉重不稳，站立时身影挡住窗外暗青色的光，落下一道深黑的影子。
“你们上床了？”
程嘉余一哆嗦，眼泪怔怔从眼眶里落下来。他似乎也没有感到太过愤怒或者悲伤，只是在心里茫然地想，哥哥，你不是知道我爱你吗？
他没有机会回答。程砚好像也没有想等他的答案，他问出这句话，就转身离开了房间，房门摔出一声巨响。
程嘉余坐在床上，像一个雪白的人形娃娃。手腕上牢牢拷着锁链，白色的床无限蔓延，伸长，接进那漫天的暴雨之中，水如上涌的海浪卷来，将程嘉余瞬间淹没了。
雨停的第一天，程砚坐在床边给程嘉余喂饭，程嘉余吃了。吃完后低头看着程砚收拾碗筷，忽然说：“哥哥，你不要伤害周都好吗？”
几秒钟的静默后，碗盘砸在地上，摔成满地碎片。
之后程砚进来收拾碎片，依旧好好细致地照顾程嘉余，不让他饿，不让他冷，好像一切都如常。他们再没有话说，程砚恢复了从前冷静温和的模样，那副冰冷坚硬的外壳被修补好了，又不再全新，好像里头崩坏得厉害，稍微动一下就从看不见的裂痕里漏下点点的碎屑。
程嘉余和外界彻底断了联系。没有手机，没有电视，没人说话，他就坐在床上看日出晨曦，日落星辰，或者睡觉，一直睡，好像需要花很长时间去做一个没有尽头的梦。
被锁起来的第十五天，程嘉余被从梦中叫醒。程砚端着碗坐在床边，程嘉余从床上坐起来，程砚喂一口，他就吃一口，吃完后靠在床上，低头看着手腕上的锁链。
程砚把碗放到一边，开口时声音低柔：“嘉嘉，不想和哥哥说说话吗？”
程嘉余没有说话，也不看他。低头时长长的睫毛盖下，落成静默的羽翼。那双明亮的琥珀色眼眸藏了起来，连同所有情绪一起掩入白色脆弱的外壳之下。