伦敦的雨丝像浸了墨的细棉线，斜斜织进查令十字街的砖缝里。苏晚的指尖掠过书店橡木柜台上的铜铃，清脆声响惊飞了檐下避雨的鸽子。老掌柜正在里间擦拭煤油灯，昏黄油光里，她瞥见《远东艺术史》第三卷的书脊上，斜斜插着半片泛黄的纸角。

    这本书比她想象中更沉，霉味混着旧纸特有的草木香。当夹页的日记滑落在橡木桌面上时，她听见自己心跳声撞在玻璃柜上的轻响。1900

    年的墨水早已褪成浅灰，却依然清晰记录着那个夏末：