剑桥的雾像被揉碎的棉絮，缠在国王学院的尖顶之间。苏晚跟着陈立夫穿过图书馆长廊时，皮鞋踩在十七世纪的石板上，回声惊起了檐角的鸽子。特藏部的铜门刻着但丁与维吉尔的浮雕，老人用钥匙打开时，锁芯发出暗哑的叹息，仿佛百年未曾开启。

    陈立夫的镜片泛着冷光，金丝眼镜链在毛衣领口晃出细碎的弧光。他推过一杯锡兰红茶，指尖在橡木桌面上敲了三下：