有张周叙白在医务室打石膏的照片，他左手比着幼稚的v字，石膏上写满我的名字。照片日期显示是七年前的今天。

    照片边缘露出他敞开的衣领——

    婚纱店的空调开得太冷，我站在门口调整呼吸，透过橱窗看见苏媛正对着镜子整理头纱。

    她侧脸的弧度，低头时脖颈弯曲的线条，甚至左眼角那颗泪痣，都像镜中的另一个我。

    “林小姐！”

    她提着裙摆向我走来，真丝婚纱在灯光下像流动的月光，“你看这条头纱”

    话音戛然而止，我们同时看清了对方的脸。

    试衣间门突然打开，周叙白穿着笔挺的西装走出来，他的领带还是歪的，就像每次我帮他系完十分钟后的样子。

    看到我时，他手里捧的栀子花“啪”地掉在地上。

    “昭昭。”

    他条件反射般弯腰去捡花，这个动作让他后颈的伤疤露了出来——那是大四时替我挡下暑假上掉落的书留下的。

    苏媛挽住他的手臂：“叙白，你和林小姐真的好像兄妹呀。”

    店员适时地递来珍珠手链并说道：“周先生，您要的备用扣我们缝好了。”

    我突然明白过来。那条“丢失”的手链此刻就戴在苏媛手腕上，珍珠映着她无名指的钻戒，刺得眼睛发疼。

    “我去换敬酒服。”

    苏媛冲我笑笑，“叙白总说红色衬你，但我穿会不会太艳？”

    她走进试衣间后，周叙白抓住我的手腕：“珍珠手链”

    “错发的短信也是你未婚妻允许的？”

    我甩开他的手，“周叙白，你是在惩罚谁？”

    他的瞳孔剧烈收缩，这是他说谎时的习惯：“什么短信？”

    店员抱着礼服经过，胸牌上写着“店长李雯13xxx”。