“下一个！”</p>

    “陶晚，傅裴林的爱人，补办户口本。”</p>

    办事员皱眉，将证件推回冰冷的柜台。</p>

    “陶同志，你这户口本是假的。”</p>

    我浑身血液瞬间凝固，刺骨寒意顺着脊椎爬上。</p>

    “不可能。”我声音发颤，“我和丈夫结婚十年，这户口是单位统一办的！”</p>

    “有结婚证吗？”办事员语气平淡。</p>

    我僵在原地。</p>

    我和傅裴林，不过是对着天地磕了个头，没有任何一纸证明。</p>

    办事员翻出一张泛黄的纸页，指尖点在某处。</p>

    “傅裴林团长登记的配偶是赵晴蓝，傅月、傅宇的生母栏也是她。”</p>

    赵晴蓝，傅裴林皮夹照片里的白月光，部队里人人称赞的才女知青。</p>

    我膝盖一软，全靠柜台支撑。</p>

    我是个烈士孤儿，最渴望一个堂堂正正的名分。</p>

    傅裴林比谁都清楚，他却给了别人。</p>

    我浑浑噩噩走在街上，细雪无声落在肩头。</p>

    怀里的油纸包啪嗒掉在雪地，那是我省下车票钱买的五花肉，傅裴林和孩子们的最爱。</p>

    我攥着虚假的户口本，心如刀绞。</p>

    我走进小卖部，拨通电话。</p>

    “表哥，”我声音干涩决绝，“我愿意考大学，跟你去首都。”</p>

    电话那头沉默片刻。</p>

    “我早说过，傅裴林背景深，终究要回他的金窝。你和他的差距，太大了。”</p>

    我红着眼眶，扯出一个比哭还难看的笑。</p>

    “是啊，都怪我不自量力。”</p>

    当初傅裴林带着几十台吉普车开进大队的阵仗，我就该知道。</p>

    “一个月后有趟去首都的火车。”程明远语气轻松，“咱们兄妹一起去。放着你这么懂事的媳妇不要，让傅裴林后悔去吧。”</p>

    “嗯。”我轻声应下。</p>

    挂断电话，我踩着积雪挪回家。</p>

    到家已是黄昏，院内寂静。</p>

    刚走到门口，屋内传来孩子的清脆笑声。</p>

    透过蒙雾的玻璃窗，八岁的傅宇和傅月正亲昵地围着赵晴蓝，又搂又抱。</p>

    傅裴林一身笔挺军装端坐一旁，锐利的黑眸竟漾着罕见的温柔，沉沉落在赵晴蓝身上。</p>

    他递上一包东西，声音柔和。</p>

    “你最喜欢的，城东那家栗子糕。”</p>

    赵晴蓝眼中跃起欢喜。</p>

    “呀，还是热的。你一路抱在怀里？”</p>

    我站在门外，指甲掐进掌心。</p>

    城东，一来一回五个小时。</p>

    他能为赵晴蓝护住一口热乎的甜，却嫌送她补户口麻烦。</p>

    傅裴林摘皮帽，几粒雪碴落下。</p>

    “吃凉的，过几天你肚子又该痛了。”</p>

    赵晴蓝羞红了脸。</p>

    傅月好奇凑近。</p>

    “晴蓝阿姨为什么肚子痛？”</p>

    傅裴林耳尖微红避开。</p>

    “这几天别闹你晴蓝阿姨。”</p>

    傅月立刻抱住赵晴蓝胳膊。</p>

    “爸爸，晴蓝阿姨比妈妈好一千倍，要是晴蓝阿姨是我们的妈妈就好了。”</p>

    “妹妹说得对。”傅宇撇嘴嫌弃，“上次妈妈穿补丁衣服接我，同学都笑话我。这次家长会，让晴蓝阿姨去。”</p>