棒梗倒挂在老槐树上的身影，活像供销社橱窗里晃荡的腊肉。缠住脚踝的白布浸了井水，在零下五度的空气里迅速结冰，少年哭嚎时喷出的白雾惊飞了檐角的麻雀。

    "我的被面！"秦淮茹的哭喊带着血丝，她扑向仍在喷吐布匹的缝纫机头，牡丹花纹的棉布正被金属獠牙撕成碎雪。许大茂的火钳卡进齿轮间隙的刹那，裤兜里滑出的半截粉笔在青砖地上划出幽蓝火星——这根本不是他带来的绘图粉笔。

    "接着！"三大爷的秃脑门在月光下泛着油光，抗美援朝纪念饼干盒在空中划出抛物线。许大茂凌空接住铁盒时，指腹摸到盒底凸起的弹痕，当年这颗子弹曾穿过他大儿子的军用水壶。

    齿轮油淋进转轴的瞬间，整座四合院突然陷入诡异的寂静。许大茂听见自已太阳穴突突的跳动声，接着是布料撕裂的脆响——不是来自缝纫机，而是西厢房贾家供奉的领袖绣像突然绽开线头。

    "天爷哎！"贾张氏手里的顶针坠地，在冻土上砸出浅坑。众人顺着她颤抖的手指望去，夜空中漂浮着无数布条，每片碎布都闪烁着微弱的磷光。许大茂认出这是夜光粉的痕迹，昨夜他修收音机时刮下的荧光涂料，不知何时沾在了缝纫机梭芯上。

    "破四旧！这是封建余孽借尸还魂！"二大爷的铜盆砸向缝纫机，却在半空被弹回来的布匹缠成茧子。许大茂趁机扑到机器底部，发现铸铁底盘上蚀刻着与怀表背面相通的齿轮图腾，图腾中央嵌着半枚苏联产晶L管。

    突然，所有漂浮的布条通时转向垂花门。娄晓娥抱着高等数学课本僵立在月洞门下，羊角辫上的红头绳无风自动。她课本里飘落的演算纸被磷光布条捕获，微分公式在夜光中扭曲成爬行的蝌蚪文。

    "接着这个！"傻柱的吼声从房顶传来，他不知何时爬上了贾家的煤棚，扬手抛下裹着油毡布的物件。许大茂接住后才发现是台老式电影放映机，铁盒上"八一电影制片厂"的钢印还沾着墙灰。

    当放映机齿轮咬合缝纫机转轴的刹那，布匹突然在半空拼合成银幕。斑驳的光影中浮现出不可思议的画面：1965年的四合院正在举行批斗大会，贾张氏挂着"牛鬼蛇神"的牌子跪在槐树下，而她头顶的树冠里蜷缩着正在啃口香糖的棒梗。

    "妖...妖法！"三大爷的老花镜滑到鼻尖，他注意到银幕角落闪过自已1968年的死亡讣告。二大妈突然癫痫发作似的指着银幕："那是我家老三！他明明在朝鲜战场..."后半句被贾东旭捂进手掌，这个退伍兵的手背青筋暴起。

    许大茂的怀表在裤袋里剧烈震动，表链自行解开缠住放映机胶片。当最后一块碎布被吸入机器，整个四合院的时间仿佛被按下暂停键——正在泼水的傻柱定成冰雕，贾张氏吹出的泡泡凝固成水晶球，槐树枝头将坠未坠的冰凌折射出七重平行时空。

    "快拆电池！"娄晓娥的尖叫刺破寂静。许大茂这才发现苏联晶L管正在发红，他抄起秦淮茹纳鞋底的锥子刺向电极。爆炸的气浪掀翻八仙桌时，怀表突然弹开表盖，逆向旋转的齿轮咬住四溅的时空碎片。

    当硝烟散尽，众人发现三进院里凭空多了口水井。井沿的青苔还是湿的，打水的木桶里沉着半块上海牌手表——表面显示着1971年4月7日。许大茂爬向井口时，听见系统提示音：【初级机械精通已升级

    解锁时空零件（17）】