宋边霁尝试过很多次，他从每条轨迹的尽头向回走，但能折返的尽头，也仅仅是机器人被恶作剧寄来的那一天。

    早一天、一个小时，哪怕早一分钟，让他去仓库里接他的机器人。

    都做不到。

    没办法再往前了，他试了三十多次，还是不成功。

    ……

    炸耳的喇叭声打破寂静，穿透冰冷夜色。

    接下来，他们面前的街上会出现十几辆深夜飙车的改造车。

    如果离得近了，可能会被它们轧起的泥水弄脏衣服，再近一点，还有受伤的风险。

    第六个30天，他就没有及时注意这个细节，被2603护着扑倒，滚到街边。

    两个人都受了伤，回家的路虽然很短，走起来却比平时费力气，花了差不多半个小时。

    2603安慰他，对他说机器人不知道疼，给他加油，拿断裂的电线给他放小火花。

    ……

    宋边霁收拢手臂，提前停下脚步。

    赛博世界混乱无序，红绿灯倒是还没坏透，只是实在没什么人看，过了几秒，十几辆改造车嚣张地呼啸而过。

    泥水刚好离他五公分，尾气离他有两步远。

    他熟悉这三十天会发生的一切。

    夜色漆黑，灯光鲜红。

    宋边霁抱着怀里的机器人，遮住2603的耳朵，停在路边，等张牙舞爪的车队过去。

    他们站在没有人行道的空旷路口，改造车由近到远，转圈漂移急刹冲刺，但上天无路，只能在地面世界徒劳打转。

    雪亮的大灯晃眼，把他们重合的影子钉在地上，又不断拉长。

    年轻的机器人被抱着回家，剩下的路很好走。

    宋边霁尽量保证平稳，单手拢着失温的后颈，让2603把脸埋在自己肩头，隔绝手术台似的惨白灯光。

    ……被他拢着的机器人开始微微发抖。

    2603手指曲起，无意识攥住他的衣料，仿佛拥抱是什么酷刑。

    宋边霁假装没有发现这件事。

    这是在第十五个30天学会的——2603的数据库非常不稳定，处在被观测状态的时候，有97.63％的概率会触发紧急闭锁的自保状态。

    宋边霁单手开门，把机器人抱回家，尽力让锁门的声音放到最轻，怀里的人还是失去力气。

    宋边霁暂时停下动作。

    年轻的机器人被他小心放在沙发里，倚着靠枕，视线没有落点，黑净的瞳孔真像是镜子。

    宋边霁蹲在他面前，拿过始终温着的湿毛巾，仔细擦拭脸颊，擦拭微蜷着的手指。

    2603的感受模块暂时关闭，意识代码完全沉寂，被封在数据空间里，察觉不到他的碰触，一只手还握着那盒牛奶。

    在第十个30天，宋边霁发现了2603喜欢的牛奶品牌。

    在第十二个30天，宋边霁弄清2603喜欢吃包子，喜欢配有点酸辣口味的蛋花汤。

    在第十五个30天，宋边霁学会了怎么熬姜汁可乐。

    在轮回里循环往复，他不觉得有什么不好。他每隔三十天接2603回家一次，他们在家里，一起待三十天。

    ……第三十六个30天，2603慢慢抬起手，握住他的袖口，把他的手臂往自己的方向拉。

    宋边霁跟上这只手的力道，身体前倾，撑着沙发抬头。

    他不惊扰他的机器人，只是摸摸那些柔软的短发。黑润的眼睛没有焦点，2603坐了一会儿，慢慢抬手，把还有余温的牛奶递给宋边霁。

    握着牛奶的手苍白清瘦，腕骨勾勒得弧度漂亮，停在半空，又一动不动。

    宋边霁怔了下，低声问：“给我的？”

    2603把牛奶贴在他的脸侧，一路上护住的那一点温度，贴着人类被冻得冰冷的脸庞，把最后的热气慢慢送过去。

    宋边霁握住那只手，一并拢住牛奶：“阿忱。”

    他不知道自己想说什么、想做什么……过去的三十五次轮回没有提供相关经验。

    2603的眼睛微微动了下，像是对这个名字有反应，也或许是这具身体里复苏的自我意识缝缝补补，终于又一次重新勉强修好了摇摇欲坠的数据库。

    “明天会下雨。”年轻的机器人说，“不会出太阳。”

    宋边霁的动作顿了下，抬着的手依然拢着2603柔软的发尾，话到嘴边，不知道该怎么张口。

    ……中央处理器的预测很准确，明天一整天都是雨天。

    降雨会持续一个星期，至少有一个星期，大量的云层都会遮住他们这一片区域，看不到太阳。

    过去的三十五次，他用这个不太聪明的办法耍赖，留住2603。

    他的机器人心很软，脾气很好，慢慢发现他实在不舍得、实在没法脱离居家机器人自己生活，就不舍得走了。

    这次好像不成功，醒过来的、更像是活着的2603，中央处理器还能自主运转，动动脑子就知道明天的天气。

    宋边霁看着那双眼睛，这一次，2603的意识鲜明，鲜明到动辄让人恍惚，仿佛那双黑眼睛还活着。

    ……他没见过活着的2603。

    “对不起。”宋边霁说，“我骗了你。”

    宋边霁低声承认：“明天没有太阳。”

    2603问：“没有？”

    宋边霁：“没有。”

    他没有经验，不知道接下来该怎么说、怎么做，过去的三十五次，这个办法好用。

    “……那么。”年轻的机器人要兼顾中央处理器的运转，坐在沙发上，咬字很慢，“你要摸摸我的头。”

    宋边霁愣怔了下，抬起头，迎上干净的黑眼睛。

    “我很难过。”2603说，“这种时候，你要摸摸我的头。”

    第95章

    宋边霁半蹲在沙发前。

    他其实有些恍神，

    但手已经探过去，落在那些有点软的黑色短发上。

    触碰轻缓，力道足够审慎，

    感受模块有了充分的适应时间，

    就不会再给千疮百孔的数据库添加更多干扰。

    2603坐得很端正，

    关节运动仍然近于生硬，

    手臂弯曲，

    微蜷的手放在膝盖上，还像是正在待机的机器人。

    但那双眼睛慢慢有变化。

    2603看着他，眼里映出他的影子，

    也透出一点思索。

    ——有别于中央处理器的精准、冰冷、明确，仿佛并不能立刻给出答案的思索。

    宋边霁轻轻揉他的头发，

    把机器人从厚重的外套里剥出来，不惊动这种无声的变化，整个抱进怀里，

    用胸口焐着冰冷的机械。

    2603已经习惯了这样充电，

    润泽的黑眼睛看了看他，

    觉得安全，很放松地垂下睫毛。

    宋边霁摩挲他的额头，

    俯身拢着他，轻声问：“还难过吗？”

    哪怕没有中央处理器的辅助，

    统计数据不完全，

    正在被抱着揉脑袋的，

    大概也是这个世界上最好哄的机器人。

    2603慢慢摇头，

    为了提高充电效率，

    蜷起身体，整个靠在有心跳的温暖胸口。

    宋边霁不急着动弹，

    抱着一小团机器人，坐在沙发里，暖洋洋的灯光下，一切仿佛都多出了层柔软的备注。

    2603看了一会儿那些光影：“灯很好看。”

    “是你挑的。”宋边霁坦白，“你比我有审美，等以后，我们的家应当全让你来装修。”

    不止是照明系统，这个家里的绝大部分东西，都是机器人负责挑选的——的确比一个程序员能发挥到极点的审美更和谐舒服。

    2603因为这句话怔了下，迎上灯光里浅灰色的眼睛，就又笑了笑。

    宋边霁摸摸他的头发，没再多说话，收拢手臂。

    机器人的程序便于隐藏心事，在任何一个“30天”里，2603的绝大多数反应都正常，叫人安心，看不出额外的情绪。

    但即使是这样，三十多次的循环，加起来也已经近三年。

    宋边霁了解2603。

    他知道，这样的反应，代表什么没被说出的话。

    中央处理器模拟出的轨迹，依然没有任何一条，能让他们冲破三十天的循环。

    轨迹推演不出“以后”——能选择的路和每次都一样：要么湮灭意识，和处理器彻底同化；要么在烟花里被销毁，变成一堆废铁。

    “我说错了。”宋边霁摸摸他的头发，主动纠正，“我们不要以后。”

    2603握着他的手腕，听见这句话，就抬起头，黑眼睛看着他。

    “要。”庄忱说，“我再算一下。”

    这次轮到宋边霁微怔，这句话的语气很不像是机器人，简洁安静，尾音收得利落，像活着的2603。

    ……

    计算更复杂的轨迹，显然耗电也会更多。

    怀里的机器人蜷起来，变成不大点的机器球，贴靠在他的胸口，提出一些充电意见：“太快了。”

    2603的电量采集系统并不高级，没有快充模式。

    跳得这么快，平白浪费了不少生物电不说，还可能被过大的电流引发过载，出现不必要的故障。

    “……”宋边霁按着额头，忍不住笑了：“很难控制……我尽量。”

    2603点了点头。

    宋边霁低头，被他抱着的机器人眼瞳漆黑，额发搭在眉间，单薄清瘦的身体蜷起来，几乎占不了多少地方。

    宋边霁轻轻摸着清秀的眉宇，手指向下，抚过耳廓，一路停在后颈。

    察觉到触碰的2603仰起脸，照抄他的动作，很有探究精神地碰来碰去，尝试解锁更多充电姿势。

    宋边霁握住那只手。

    “阿忱。”

    宋边霁尝试这么叫他：“我帮你改造一下充电模块，行吗？”

    机器人抬起眼睛，黑澈的眼睛像融化的冰川，映着灯光，映着他的影子。

    “可能控制不住。”宋边霁说，“接下来的这些天，我的心跳可能会经常偏快。”

    他的声音很轻，很柔和，斟酌分寸收紧手臂，把依旧安静寡言的机器人抱得离自己更近。

    2603很配合，靠着他的肘弯仰头：“为什么？”

    宋边霁还没想出合适的回答，不过被叫“阿忱”的机器人似乎并没那么执着答案。

    不做2603、不做“轨迹预测者”，就不用非得得到答案。

    庄忱把手交给专业人士，听着近在咫尺的心跳，重新闭上眼睛。

    他刚完成第一阶段的修补，系统负责拽着数据，不让损毁严重的数据库四分五裂，庄忱负责补充缺失的大量代码，一人一统的“透明胶行动”初见成效。

    这是有明确结论的部分，没有结论的，其实还有很多——比如2603是谁，“阿忱”是谁，2603缺失的数据，为什么恰好能用他自己的补上。

    这些问题在脑海里盘旋一瞬，不等纠缠，就被覆在额头的温热手掌驱散。

    那只手在他额上停了一会儿，稍稍下移，遮住他的眼睛。

    ……这是种相当奇异的感受。

    有些时候，这一切和过去的任务没什么区别。

    宿主随时都能抽离，切换第三视角，通过拿到的现有资料，计算故事的发展轨迹，旁观角色间的纠葛。

    也有些时候……他被拽回这具身体、这条轨迹里。

    仿佛身在局中，仿佛身不由己。

    那些极罕有的睡眠，所带来的异常模糊、叫人记不清的梦境里，他仿佛也确实不小心变成过机器人，确实攥着抹布，曾经把窗户和脑门擦得锃亮。

    仿佛他的确在梦里见过一个人，周而复始，循环往复，他们一起看过三十五场烟花。

    仿佛有人疯狂尝试把他修好，灰色的眼睛多半温存、偶尔冰冷，取决于视线落点的对象，但很少透出那种近于凶狠的痛苦。

    机器人摸索着抬手，碰了碰浅灰色的眼睛。

    宋边霁没有躲开，反而低头，更方便那些手指触碰眉弓，轻声问：“怎么了？”

    “修不修得好，记得叫醒我。”庄忱说，“我可以洗碗。”

    宋边霁安静了一会儿，收拢手臂，把他藏在怀里，密不透风。

    “好。”宋边霁摸摸他的头发，“我来洗碗，你帮我做香皂水。”

    庄忱好奇：“洗碗要用香皂水？”

    理论上是不用的，这个世界在秩序崩塌前，轻工业体系早就严重过剩，有上千种专用清洁剂，用来洗碗的就有几十种。

    但他的机器人喜欢玩香皂，宋边霁用了三十五个30天，找出每一样能留住2603的东西，香皂排行第五，和加糖的热牛奶并列。

    所以宋边霁点头：“香皂水最好用。”

    机器人仰在他怀里，中央处理器的运转声很轻微，但房间安静，离得这么近，不难听见。