统里有笔异常交易：凌晨两点十西分售出十二瓶矿泉水，付款方式显示为"其他"。

    监控画面却显示那个时段货架前空无一人，只有冰柜的照明灯在规律闪烁。

    "可能是系统漏洞。

    "水晴敲击键盘调出日志，"上个月也出现过类似情况。

    "她的影子在墙上投出双重视觉残留，仿佛有另一个透明人形重叠在背后。

    林酥走到冰柜前，发现新到的大福又少了一盒。

    货架边缘残留着半枚指纹，在低温下凝结成霜花。

    当他用手机拍照时，霜花突然融化成血珠，顺着金属层板流进排水槽。

    回家的末班车上，林酥翻看小区业主群。

    有人拍到昨夜可疑车辆在便利店后巷停留，车牌被泥浆遮盖，车尾贴着褪色的卡通贴纸——正是绮悦粉丝应援会的标志。

    淋浴时热水器再次失灵，花洒喷出的冷水里混着银色颗粒。

    林酥伸手接住几粒，金属碎屑在掌心拼出"39°54"的纬度坐标。

    当他打开手机地图，定位光标正落在城郊废弃的化工厂。

    午夜梦回间，林酥听到楼下传来熟悉的便利店门铃。

    他掀开窗帘，看到水晴穿着白天那套衣服站在路灯下，正仰头望着他的窗户。

    她的影子被拉得很长，末端连接着便利店的方向，像条发光的脐带。

    第二天清晨，林酥在收银台发现张泛黄的拍立得。

    照片里是装修中的便利店，墙上日历显示着五年前的日期。

    年轻些的水晴站在未完成的货架前，身旁的男人穿着星悦传媒的工作服，左手无名指戴着蛇形戒指。

    冰柜突然发出尖锐警报，冷雾弥漫间，林酥看到所有商品包装褪成灰白。

    唯有那盒失踪的大福重新出现在原位，包装上的鲜红欲滴，生产日期赫然印着明天的日期。

    雨又下了起来，街角的绮