校医务室的消毒水味混着窗外紫藤花的香气，在初夏的午后酿成一种奇特的甜涩。

    柳如烟盯着手背上渐渐凝固的血痕——方才物理课上，她失手打碎的烧杯在掌心划出一道浅口，此刻正随着脉搏突突跳动。

    “忍着点。”

    校医拧开碘伏瓶盖时，肖枫突然横插进来，将一袋碎冰按在她手腕内侧。

    突如其来的凉意让她瑟缩了一下，却听见少年闷声道：“冰敷能止疼。”

    柳如烟抬眼，看见他额角细密的汗珠。

    从实验室到医务室五分钟的路程，他硬是跑出了衣领汗湿的狼狈。

    校医棉签压下来的瞬间，她下意识蜷起手指，指尖恰好抵住肖枫撑在诊疗床边的掌心。

    “疼就掐我。”

    他声音绷得发紧，喉结上下滚动。

    碘伏渗入伤口的刺痛让她猛地攥紧。

    肖枫的手掌温暖干燥，虎口处有道新鲜的血痕——是帮她清理玻璃碎片时划破的。

    两人的血在交握的指缝间悄然相融，像某种隐秘的契约。

    走廊忽然炸开张浩的怪叫：“枫哥你俩躲这儿牵手呢！”

    几个男生哄笑着挤在门口，手机镜头对准他们交叠的手。

    柳如烟触电般缩回手，却瞥见肖枫通红的耳尖。

    校医板着脸赶人时，肖枫突然抓起书包冲出去。

    柳如烟望着他同手同脚的背影，低头发现掌心多了颗水果硬糖，糖纸被汗浸得发皱，金桔图案模糊成一片暖黄。

    傍晚的操场被夕阳染成琥珀色。

    柳如烟在器材室后门找到肖枫时，他正用纱布缠着渗血的虎口，身旁堆着七个捏扁的易拉罐。

    “他们乱说的。”

    他不敢看她，指尖摩挲着纱布边缘，“你要是介意，我明天就...”柳如烟忽然蹲下身。

    暮色将她的睫毛染成金色，在眼下投出颤动的阴影。

    她轻轻解开他