她四下看了看，没发现异常，便走近一步，抬眼迎接明盛奇怪的凝视：“怎么变呆了啊……”

    明盛揽住她的腰：“说爱我。”

    “干嘛，”乔青羽笑了，抬手锤了锤明盛的胸，嗔怪道：“不是说过的嘛。”

    “我爱你，”明盛箍紧她，过于专注的神色显得异常庄重，“乔青羽，我非常非常爱你。”

    “那我也……啊！”垂着头的乔青羽突然惊呼一声，挣开明盛，拿起书桌上的信纸，“竟然真的寄过来了！你已经看了？”

    明盛点头，饶有兴趣地看着红晕爬上乔青羽的面颊和耳垂。

    “我的天啊，”乔青羽把头埋进他怀里，咯咯咯笑着，“好羞耻啊！”

    “那个时候我都没敢想那么多，”明盛一下子把她压在床上，“你真狂野。”

    “不是，我……”

    “什么是羞于启齿的？”明盛故意对着乔青羽的耳朵吹气，一只手撑住自己半个身体的重量，另一只手摩挲着身下细软的腰肢，“什么是肉身？说来听听。”

    “那个……我，唔，”乔青羽别过头躲开明盛的唇，“阿盛，待会儿再……先让我说一件很急的事。”

    明盛停下了。

    “什么事嘛？”

    语调中的扫兴和委屈让乔青羽笑了：“就是关澜刚才电话里说的事。”

    明盛放开乔青羽，身体倒向一边：“嗯，你说吧。”

    “你还记得我曾经告诉过你的，南乔村秦阿姨的故事吗？”

    “当然记得，”明盛平躺着看天花板，“悲怆的一生。”

    “秦阿姨本来是河北人，但从小就跟她爸妈去了北京，”乔青羽说，“关澜不是在北京嘛，我就把自己记得的，秦阿姨在日记写的她父母的名字、工作单位、家庭住址什么的告诉了关澜，让她帮忙查查，看秦阿姨的父母还在不在世。”

    明盛“嗯”了一声，摸到乔青羽的手，轻轻地握住。

    “刚关澜给我电话，就是说她找到秦阿姨的父亲秦书卿了，就在北京的一家养老院，八十多岁，但早就老年痴呆，身体也不太行，估计随时会西去，”乔青羽有点激动，“秦阿姨的母亲在她被拐卖后没几年就离世了，父亲现在谁也不记得，卧病在床多年，现在吊着一口气，抓住人就念叨，说在等女儿。”

    明盛也坐了起来。

    “所以，”乔青羽的目光澄澈如水，“我说的急事，就是我们一起去看看秦老先生，趁早，明天一早就去北京，好吗？”

    “可以啊，”明盛没多想就应承下来，“不过他老年痴呆，我们又是陌生人……”

    “我们不是陌生人，”乔青羽微笑着摇了摇头，“去到敬老院，我们要喊他爷爷，你是希希，希望的希，我是盼盼，盼望的盼。”

    明盛眼眸一亮，随即转为无尽的柔情。

    “跟他说秦阿姨虽然命苦，但儿女双全，都平安健康地长大成人了，有了体面的工作，良好的生活，”乔青羽细声细语，有些动情，“因为我看过秦阿姨的日记，知道她很多小时候的事，所以，老人家不会觉得我们在骗他。”

    “让老人家安安心心地走，”乔青羽继续说，凑近一些，仰起头亲了亲明盛的下巴，“而且，你也很想再叫声爷爷的，对不对？”

    明盛说不出话，只是捧起乔青羽的脸，在她光洁的额头上留下一个轻柔的，圣洁的吻。

    “好！”乔青羽显得很高兴，抓过手机，“我跟关澜说一声，让她明天带个路。”

    她发信息期间，明盛仿佛看到了第一次看见的她，干净无畏，浑身散发着柔和光辉的样子。他望了眼床头，六爪钻戒正静静地躺在枕头下的丝绒盒内。

    特意选在这一天是有原因的。今天是自己二十二周岁生日，他第一次看见乔青羽的日子，晚饭后他们会一起去看梁静茹的演唱会，演唱会的名称是“你的名字是爱情”。

    爱情。

    简简单单的两个字。“爱”的气流从胸腔畅行而出，“情”字被上颚阻拦，爆破成音。

    -

    记忆的藤蔓往前伸展，初识乔青羽的那段时光回想起来依然清晰如昨日。谁能知道，看起来露水一样透明的女孩竟拥有盘古般开天辟地的力量？跳下老樟树张狂威胁撕坏告示的男生时，谁又能料到会是边上那个沉默拘谨的女孩，给自己带来一个失智混沌、兵荒马乱、痛定思痛的十五岁？

    走进开学第一天的高二5班——明盛回想当时——在所有投射过来的兴奋目光里，乔青羽的明眸也未能免俗。失望，或许是描绘那一瞬间心情的最准确词汇。从对面暗沉屋子里的惊鸿身影，到老樟树下的安于常规，再到教室里随波逐流的猎奇，初见时女孩身上自带的柔光褪去了，沦为凡人迅速又彻底，让他有点难以接受。

    他知道是自己挑剔，毕竟在很多人眼中，新同学还是很漂亮的。他不知道自己怎么就看乔青羽不太顺眼了。无所谓，就用平常的眼光看待她：循规蹈矩，乖巧无特性。自认清高却会时不时悄悄打量自己，遮遮掩掩的好奇模样，和别人并无两致，无聊透顶。

    非要找优点也不是没有，比方说她的字。板书“乔青羽”写得清爽利落，流出纤韧的骨气。但，是人就有优缺点对吧，总体来说，她乏味又无趣……等等，上本地论坛举报别人偷拍自己的帖子时他发现了什么，一个和乔青羽眉眼相似的女孩，叫乔白羽，年纪轻轻就命丧艾滋？

    英语课的自我介绍，作为转学生的乔青羽走上讲台，告诉大家她有一个平凡简单的四口之家。妈妈，爸爸和弟弟，她这样列举，脸上的紧张显而易见。心虚了吧——待她说完，众人鼓掌，明盛发出轻蔑的冷笑——你应该还有个姐姐吧？

    为什么避而不谈？你是胆怯、虚荣，还是冷漠？

    现在想来，当初体育课把乔青羽喊到一边，轻飘飘揭开乔白羽的事，多少带着些审判世界的意味。受爷爷去世的影响，他对“隐瞒亲人去世”格外敏感和排斥，他父亲这样做，乔青羽竟然也这样做。忍不住想要扯下她的面具，激怒她，让她明白维持这个谎言需要付出怎样的代价。

    威胁乔青羽给自己代写作业的那几天，明盛发现她一开始还会模仿自己的写字风格，后面则越来越回到她自己——撇捺不再放肆地溢出线外，力道往回缩，凝于字体本身，绝不出格。

    长此以往老师必然会发现端倪，但事情没走到那一步。一个电话，来自乔青羽的母亲，断然了结了这低级幼稚的欺压。回想李芳好当时的声音，明盛依然心有余悸——冰冷如铁、坚不可摧，像一只无形的大手从电话那头直接一掌呼了过来。对乔青羽的同情就是那时产生的吧，母亲专横可怕，姐姐堕落早逝，天啊，她是生在一个怎样的家庭！

    可乔青羽不需要他的怜悯。她骂他自恋、卑鄙，说他才是那个可怜人。怪当时太过年少气盛，只想要“赢”，把自己全然放在了她的对立面。现在，明盛知道，自己之所以反应那么大，是因为乔青羽一针见血。那阵子的自己是挺狂妄和自恋的——高一闹腾了一年，同学们的众星拱月让他迷失了自我，用他父亲温求新的话来说，还好爷爷看不到他现在的混账样。未曾料到，在他撕她面具的时候，反过来，她竟然也狠狠扯了他的面具。

    脸挺疼的，尽管在外人眼里，是乔青羽在哗众取宠。回过头看才意识到周围同学用固有印象来判断是非，武断地把错都推到乔青羽身上还妄加各种揣测，对她来说是多么的不公平。而自己，当着众人的面说她可悲，是多么的蠢不可及。世上最卑劣的事，或许就是强行撕开他人伤口并撒上一把盐了——现在想来，即便乔青羽相信外界全是谣言，乔白羽是因急性阑尾过世的，又能怎样？真相固然值得追求，但岂能为了追求真相，给他人带来那么严重的伤害！

    十六岁的乔青羽有一张异于所有人的干净脸庞，世界越喧闹，她越沉静。当网络上乔白羽的帖子变成了同学们饭后的谈资，满怀猎奇和恶意的流言在学校里满天飞的时候，乔青羽伏在课桌的纤瘦背影却极其坚稳。她不可能听不到这些，可她怎么就那么坐得住？比起刚开学进入新环境的紧绷、时不时偷瞄自己的小慌张，现在的她仿佛失聪了，失明了……等等，替那男生写了告示后，她好像就没再把眼神投向自己了，难道她那几天的偷看纯粹只是为了模仿告示？

    告示展开看了眼就被明盛丢回课桌抽屉，一直安然躺在角落。逮着无人注意的间隙，他把它塞进背包，拿回家细看。盯久了，他感觉这就是自己写的，乔青羽观察人的能力一流……揉揉眼，却又恍了神：自己留在老樟树下的笔锋有这么狂？

    开学那几日的偷看，当时只道是浅薄，现在才知道她怀有专门的目的。后知后觉探到真相，明盛心里竟产生了从未有过的不甘和挫败——她把自己当工具，用完即弃。所以，自己在她心里真就只是一个自恋到可怜的卑鄙之人，不值得再看一眼？

    严禁踏入，

    后果恐怖。

    接下来相当一段时间，乔青羽写的这八个字就盘踞在明盛的脑海，如一记入木三分的回旋镖，铿锵有力地提醒着他：她，乔青羽，是个危险人物。

    不能多看，不能多想。

    不然他就会恍惚地踏进一片广袤的未知，眩晕地跌入一个无底的黑洞。

    没那么容易。当乔白羽帖子里的内容愈加丰富，唤起几个男同学对姐妹俩麻木又下流的兴趣时，回旋镖深扎入心的痛感尤为强烈。生命中隐秘的脆弱部分和乔青羽所面对的真实残酷一贴即合，明盛感觉痛楚，随即茫然：怎么回事？怎么办？

    说不上哪里不一样了，但是显然，他变了，因为乔青羽。不明所以又渗入肌理的变化让他有些害怕。秉持着以不变应万变的原则，明盛时刻提醒自己离乔青羽远一点。倒也简单，不想看见她，经常走出教室就行了；又没那么简单，一旦有人提起她，他就紧张起来，听觉格外灵敏，还得在外人面前不屑一顾，云淡风轻。撒谎高手就是他自己。生活从没这么纠结过，这样下去不知何时才是个头。强忍着不看她的感觉很难受。干脆……干脆看个痛快吧，趁她走出黄胖子办公室，头也不回地从自己眼前走过时……哪知她离去的脚步突然停顿，朝自己转过了头。

    “喂，”必须得自然、正常地说点什么，用毫不在意的腔调，过犹不及也没关系，总之绝对不能暴露自己的慌乱，“那个垃圾桶……”

    “不是你弄过去的，我知道，”她没让他把话说完，声音轻薄如蝉翼，“对不起。”

    为什么说对不起？

    何必说对不起？

    直到马尾跳动着在楼道的夕光里消失，明盛都没从突如其来的不忍和心疼中回过神来。

    危险，危险！

    离她远一点！

    理由充分得很：一，忙。中美课业双管齐下，要参加篮球比赛，要应付狐朋狗友，每一样都耗精力；二，这种怪异的感觉……肯定不是喜欢。喜欢一个人，应该是快乐的，甜蜜的，不是吗？

    我对她，只是同情。

    和一点不知所措的愧疚。

    眼不见为净——学校里，明盛践行着这个修行般的理念，心却神奇地比任何时候都要敏锐，时时刻刻捕捉着乔青羽的一切——

    她很孤独。和总有同学跟随的自己相比，几乎是两个极端。

    可为什么自己也感觉很孤独？

    她很能忍。流言越来越离谱，什么乔青羽也有艾滋所以周末去看了性病科都冒出来了（后来知道那是误会，眼见不一定为实），她却从未反驳过，没有气急败坏，没有泪水涟涟。

    她不退缩。切实的恶意降到身上，不管对方是男是女，她都会不由分说地还击回去。

    她……有点神秘。

    竟然主动提出要帮自己写作业。

    少年时期的一些行为，现在想起来简直羞耻，比方说乔青羽提出写作业的交易时，自己那故作深沉的强势回应。其实是心虚，用过度的冷淡和趾高气扬，来掩盖内心的窃喜及不自信——巴不得一两句话就震慑住她，让她看见，我有多强悍。爱是生命的艺术，不应该被如此粗暴地表达，可惜当时的自己一窍不通，只会逼自己做判断题：我到底，有没有，喜欢上她？

    答案是没有。如果有，不会在乔青羽妈妈拿着手机出现在学校时，产生离她们家越远越好的念头；如果有，一定能二话不说应下乔青羽的条件，抛开所有，排除万难，从父亲那里问出乔白羽真正的死因。

    意识到乔青羽是为了姐姐离世的真相在承受流言，铤而走险的时候，明盛懦弱地逃走了。

    如今回想起来，是他不知道如何面对那终见天日的灵魂共振。亲人离开之痛，家人隐瞒之苦，他都切身经历过，心里对乔青羽产生了深深的理解。我是没事找事吧，刚开学就故意刁难她——他骂自己。又是一记回旋镖，在他和乔青羽的关系里——羞愧之余他隐隐意识到，若想与她一起前行，必须先直面他自己和父亲无法沟通的困境。一道天堑横在眼前，太突然了。跨过去太难了。于是他退缩了，切切实实地远离了乔青羽。

    直到她在一个热闹明朗的白天，举刀刺向了他人。

    受伤的手没那么痛，乔青羽被众人围住，慌神无助的样子，才令他痛。深夜回到朝阳新村，不为别的，就为离乔青羽近一点。回顾和乔青羽的初识及过往，一遍遍扣问自己，如此自我折磨的感觉，是喜欢上她了吗？

    是的，很早。

    想让她知道吗？

    当然，必须。

    脑海中除了乔青羽就容不下其他了，像是要把前阵子的忽视狠狠补上。忍不住想靠近她，又怕吓到她，只好远远观望。逮住一切机会回朝阳新村，却没能单独相遇，哎。终于，寒假开启，冰冷的雨夹雪停了，日思夜想的身影独自出现，朝老樟树走来。

    太好了，今天之后，我和乔青羽都将拥有崭新的世界。

    年少的轻狂和短视现在想起来简直蠢得不可思议，奈何这就是当时的自己。树上告白不近人情、自以为是、急功近利，也难怪乔青羽会狠狠拒绝。对明盛来说，被拒的最重要意义在于，她让自己那沉迷于吹捧的心重重跌下了虚无的神坛，回归到它平凡的原位。痛苦使人清醒，清醒了才能理顺逻辑，摆正姿态。所以，在前往纽约的飞机上，一年多不曾主动开口和温求新讲话的明盛，终于生疏地叫了声爸爸。

    “怎么了？”温求新看了眼儿子，目露诧异。

    “有件事想问问你。”

    儿子的郑重其事让温求新放下了手里的书：“说。”

    “你记不记得以前有个病人，叫乔白羽？”

    “乔白羽，”温求新重复道，沉吟片刻后转过脸，镜片后面的眼神相当复杂，“我记得，很年轻。怎么了？”

    “她是怎么走的？”

    “为什么突然问这个？”

    “我——”望向温求新，明盛意识到自从爷爷过世后，他已经很久没有严肃、平和地对待过父亲的疑问了，“我帮同学问。”

    “哪个同学？”

    “乔青羽，乔白羽的亲妹妹。”

    “乔青羽……割伤你手的那个女生，是不是就叫这个名字？”温求新意味深长地皱眉，“她叫你来问我？”

    本能地为乔青羽辩护：“当然不是。”

    “那你会不会过度热心？”转回头，温求新重新翻开书，“她不知道真相，说明她父母没告诉她，至于她父母为何不说，我们外人无权妄加判断。这是别人的家事，你才多大，别犯蠢去插手。”

    换作往常明盛绝对撇过头不再理他父亲了，今天却不一样。想到乔青羽脆弱却坚忍的背影，想到她生动又沉静的眼睛，他内心涌动着一股蛮力：“爸，这不公平。”

    温求新微侧过脸，摆出聆听的姿态。

    “我们有权知道真相。瞒着我们，并不会让我们的日子更好过。”

    “我们？”温求新轻笑，“你已经跟她统一战线了？”

    “我的意思是我曾经也被你们瞒着，费了很大功夫才得知真相，我理解乔青羽。”

    “所以呢？”温求新收起嘴角，“你知道了真相，高一不照样惹尽麻烦，你觉得日子很好过吗？你让大家都很不好过，难道自己意识不到？”

    又有撇头的冲动了，明盛忍着：“不要动不动就批判我。乔青羽跟我不一样，她……”

    “她在学校里拿刀伤害同学，已经越界了，她伤害的是谁？”温求新犀利的目光射过来，“两天后就考SAT了，你……”

    明盛闭上眼，愤怒地戴上耳机。过道那边的明郁探身轻拍他的肩以示安慰，被他不耐烦地甩开。

    走入僵局的父子对话，后来又有过两次，一次比一次令明盛恼火。后来他分析，这是因为他们父子俩一个成见太深，一个怨愤太重，但那是后话了。不愉快的对话直接把异国春节变得萧肃无情，有时他真想来个离家出走，谁想，毅然决然执行这个念头的，竟然是乔青羽——

    把家里搅个天翻地覆再走，她怎么就那么敢？

    而且，是她自己那决断英勇的步伐，冲破了乔白羽的迷雾。

    乔青羽把文章传过来时，纽约时间是凌晨一点。窗外飘着鹅毛大雪，明盛从电脑前离开，敲响父母的卧室门。

    “妈，”听到父母醒来后他隔着门问，“你带笔墨了吗？”

    折腾到近三点，堆起几十张草稿，终于写出一幅还算满意的字。表哥明岱发信息说拿到车了，随时能够出发。放下笔，去厨房倒杯水再回来，卧室书桌旁站着明郁。

    想必已经看到文章了。行吧，本来乔青羽就计划公之于众。

    “我吵到你了？”明盛没好气地问——他已经尽量让自己悄无声响。母亲需要绝对安静，父亲需要绝对干净，每次跟他们出行他都憋得慌。

    “终于不乱发力了，写得还不错，”明郁抱臂打了个哈欠，像刚刚认识儿子似地打量明盛，“就是不太像你。”

    “我要睡觉了。”明盛下逐客令。

    压根睡不稳。隆冬稀薄的日光透过百叶窗照在床头，迷糊中父母用早餐的刀叉声被无限放大，明郁的嗓音尤其响过平常：

    “太可惜了，才二十岁，”她说，“喝了半瓶百草枯……她妈妈得多坚强，才能面对这一切……”

    温求新看了眼明盛紧闭的房门，沉沉地嗯了一声，压低嗓门：“对了，昨天你说现代艺术博物馆那边有……”

    “Hiv只是击垮乔白羽的最后一根稻草，”明郁音量不减，“实在悲凉……换作我是妈妈，另两个孩子还小，我也不会吐露实情。”

    “你……”温求新抬脚轻轻碰明郁，无奈又疑惑地笑了笑，“是故意让孩子听见？”

    明郁无所谓地摆弄着餐刀：“他还在睡呢。”

    “你呀，就是故意。以他对那女孩的，”温求新叹了口气，“宽容，被刀刺伤打不了比赛也没半点抱怨，还天天往朝阳新村跑，还有，”他又看了明盛的房门，“关心，昨晚弄到三点，帮那女孩做事不分对错不遗余力，女孩家里这么不太平，你觉得他能睡着？”

    “他倒没对我们藏着掖着，”明郁意味深长地看了温求新一眼，淡笑着喝牛奶，“想必女孩是个非常与众不同的人吧，我有点好奇她……”

    突然房门开了，顶着一头乱毛的明盛气势汹汹踏出房间：“我要马上回国。”

    真相来到自己手上，明盛才发现，说出来没那么容易。乔白羽的生命结束得过于残酷，把自己这个外人的心都刺出了血，更何况乔青羽？他不忍心。回过神来，他骤然发现自己下意识的做法竟然和大人一致：

    不想伤害她，所以瞒着她。

    好在乔青羽没追问到底，hiv阳性在她看来就是最终答案。她说要走。好，那就一起走。

    每每回忆到这一段，明盛就会寻思，若当时他和乔青羽真的一起逃走了，会怎样。一个不到十六岁，一个刚满十七岁，浑浑噩噩走向社会，能不能让年少的情感开花结果另说，至少有一点可以肯定，即他们都难以拥有现在这样夯实的人生基础。当时感觉遗憾，站在时间这头回观过去，则是庆幸——幸好乔青羽没有像自己这样，一头扎进爱情那令人迷醉的温热。

    爱情不是她的避难所。虽然后来她说，那时她也动了心，真有过和自己一起私奔的念头。

    珍珠发卡便是证明。

    珍珠发卡，亮晶晶沉甸甸的，金属部分有些许泛黄，一看就是细心保存多年不舍得用的旧物件。

    明盛发觉自己一直没告诉乔青羽，你知不知道，你出其不意送我这个礼物，相当于在我心上丢了颗原子弹？

    许是因为小时候跟随爷爷生活，明盛对过去的岁月总怀着别样的温情。更喜欢质朴沉静的老房子，旧钢琴紧贴着书架放置，琴键熟悉的手感能安顿心灵。喜欢让经典老歌在屋子里低旋回荡，喜欢衣柜里被枕上有阳光和樟脑丸的香气。有谁知道他无往不惧的外表下有一颗怀旧的老灵魂？乔青羽也未必知道。可是，误打误撞地，她随手拿出的礼物竟能直捣他的心脏。

    悉心呵护的优雅旧物件，女孩纯粹闪亮的回应，温温的，带着她掌心的热量。所有外显的、内藏的，锋芒毕露的、不可言说的，连自己都琢磨不透的情感，一下子都有了去处。就是她了，乔青羽，他的命中注定。

    就算被她母亲上门呵斥又能怎样，就算乔青羽把自己喊上老樟树，振振有词说着讨厌自己，又能怎样？

    他就是喜欢她。

    但……是老天在考验他吗，喜欢乔青羽怎么这么难？

    开学伊始，温求新找人给老房子换了锁，搬掉了家具，说要把房子租出去，美其名曰很多人想在运河学校附近租房，方便孩子上学。明盛心里气急，却没闹，原因很简单，他父亲还说了一句话：

    “屋子留着你肯定总回来，只会落人口舌，你总不愿增加她的负担对不对。”

    对的。道理很扎心，但他感谢父亲说了出来，没有搪塞也没有回避，这对他而言很重要。

    走过十五岁的后半段，就是走过一场秘密又壮烈的失恋。现实中乔青羽和他在同学眼里有多么地形同陌路，心里面明盛就有多难受。不用去管她送自己珍珠发卡是真情还是假意，那已经不重要了，重要的是在学校里，她真就和上学期一样，视线里没有自己的影子。自己怎么折腾她都看不见似的。说到就能做到，真绝。

    “盛儿。”

    校艺术节结束那天，回家的车子堵在朝阳新村外街，明郁抬头，见后视镜里明盛失魂落魄地盯着路边的乔家手工面馆，便开了口。

    “干吗。”

    “既然已经撞了南墙，就别再沉沦了，”明郁看着儿子愈发成熟的脸部线条，“你俩现在都还小，她……”

    “你别管。”

    “她写字那么稳当，不是急躁的性格。如果一点回应都不给你，只能说明一件事，”明郁继续说，“就是你还不够好。”

    明盛气呼呼地收回视线：“拜托，我已经放下了好吗？”

    明郁微微一笑，不置可否：“以前我跟你爸就是……”