“那我温在电饭煲里了，你要是饿了，去吃吧。”他说着朝厨房里走。
季舒听到他渐远的脚步声，愣了几秒，随即坐了起来，膝盖刮到了床边，他叫了一声。小腿抽痛，身体直勾勾往前倒，跌在了床下。
他疼得眼眶发红，躺在地上，想着季越东是不是又要走了。
门猛地被推开，季舒的身体被一双手捞起，他明明长高了不少，可重量却比高中时没有大多少，还是一只小羊羔。季舒把他捧在手心，季舒心里沥涝成灾，河水泛滥把他淹没。
“怎么摔了？”
“腿疼，没站稳。”
“我看看。”季越东捏着他的小腿，递到自己眼前，膝盖上的纱布隐约透着血丝，季越东说：“要去医院重新包扎了。”
季舒沉默，季越东的视线顺着他的膝盖往下，落在了他纤细的脚踝上，一只手便能握住的脚踝上圈了一根细小的链子。
链子边缘已经磨损泛白旧，季越东本来也有一根，却在沙漠险些丧命时弄丢了。那是他们在佛罗里达游玩时，一起买的。
他对他说对不起，季舒推开他，自己摇晃着慢慢爬起来。他低头看着季越东，对他说：“你不需要和我道歉，你没有错，你只是不爱我。”
他是真的长大了，不会再去强求这些。
季越东看到他发红的下眼睑，缓缓吸了口气。他是真的不知道如何去面对季舒，他把季舒从瑞士带回来，看着他长大，他施加了季舒一些快乐也剥夺了一些快乐。他从来不要求季舒能够成为什么，他也不喜欢季舒成为温室里的玫瑰。
他离开了五年，季舒的确是长大了，他考入了医学院，他以后会成为一个医生，他足够的优秀，也会变得足够强大。这种成长是季越东所期盼的，也是他心疼的。他伸出手抚摸着季舒的手腕，在腕间疤痕上摩挲，他说：“你长大了。”
像是《阿里巴巴和四十大盗》里打开宝藏大门的谜语，他说下这句话，“咔嗒”一声，心里的锁掉了。
季舒呆呆地看着他，季越东站了起来，没有松开手，他对季舒说：“走吧，先去医院。”
去了医院重新包扎，纱布拿掉换了新的上去，膝盖上的皮肉泛着血丝，季舒疼得肩膀发抖。季越东扶住他的后背，若是以前，季舒会埋到他的怀里，像是小动物一样轻轻蹭着撒娇。
可现在他不敢了，他收紧了肩膀，让自己表现得没那么脆弱。
从医院出来，季越东说去买几件衣服。他匆匆忙忙过来，什么都没带。季舒走在他身旁，侧头看着店铺玻璃里的投影，他们的身影交错在一起，像是一个人。
下午季舒还要去学校，他请了几天假，他们学校的课业又不轻松，他到现在为止都还觉得自己不是读书的料。当时考这个学校全凭着一股执念，但这念头在季越东离开后就全都消失了。
医科大念得很吃力，不管是要背的还是操作，都不是他所擅长。很长一段时间，他伏案在黎明醒来，几本翻开的书在手边，他伸手去摸，拿起后继续看下去。
这样的日子好像是看不到头的，特别是成年之后，与周遭的格格不入，更让他觉得吃力疲惫，和与日俱增的厌世。
打了的士，车在学校门口停下，季舒下车，拉着车门，低头说：“我下午有四节课，如果你要走，记得告诉我。”
季越东一愣，他张了张嘴，季舒已经合上了车门。
前面司机问他要去哪里，他说，“就前面停下吧。”
车子在路口停下，季越东下车，走到学校对面的咖啡店，点了一杯咖啡，坐了一个下午。
季舒坐在窗口，外面阳光很好，树影婆娑，几只麻雀停在树梢上。季舒怔怔地盯着，思绪神游，手臂突然被碰了碰，他反应过来，侧头看去。是个女生，他看着对方的脸，没有什么印象。
对方小声说：“你眼睛不舒服吗？流眼泪了。”
季舒立刻低下头，用手擦去眼角旁的泪，他撇过头去，低声说：“是太阳太刺眼了。”
他问身边的同学借了之前课的笔记，快下课时，他收到季越东的信息，说是在门口等他。
季舒盯着那条信息，很久之后，长长舒了一口气。
季越东左手提着两个纸袋，右手下意识地去摸口袋，才想起来烟盒在换下的衣服里。恰好这时学生从教学楼里出来，季越东眯起眼看过去，在人群里一眼便找到了季舒。
那个孩子和以前一模一样，慢吞吞地走在人群里，后面有人挤了他一下，他就往侧让了让。
季越东快步朝前走去，季舒看到他愣在原地，季越东来到他面前，对他说：“回家吧。”
季舒垂眸看着季越东朝自己递过来的手，他“嗯”了一声，径直走了过去。
他住的地方离学校就几站地铁的距离，季舒指着不远处的地铁口，“去坐地铁吧。”
季越东不可能说不，乖乖地跟在季舒身后。下班晚高峰，人群熙熙攘攘拥挤不堪，季越东第一次乘坐地铁，他在站口外踌躇，季舒看了他一眼，替他用手机买了一张地铁卡。
进入站内，乌泱泱一大片人，季舒被往前挤。季越东张开手护在他身边，季舒的后背往后撞，肩膀缩紧，他听到季越东的呼吸声，吞咽着唾沫想让季越东放开自己。
这时，列车进站的提示音响起，身后的人往前挤，季越东猛地前倾又站定，他俯下季舒耳边，呼吸滚烫，他问：“碰到伤口了吗？疼不疼？”
季舒嘴唇发抖，他咬着舌头，隔了几秒，摇头细声道：“不……不疼。”
车门打开了，他们挤到了车内。季舒站到角落，季越东的手撑在他的一侧，挡住了身后不断挤过来的人。季舒撑开眼皮，看着季越东贴着一层青色胡渣的下巴。列车停站，车门再次打开，进来了更多的人，季越东又往前了几步。
他们的距离更近了，季舒嗅到他身上的气味，桃子味气息包裹住他。也许是因为车厢闷热，他的脑袋被晒晕，鼻翼翕动，等反应过来，额头已经磕进了季越东的肩窝里。季越东低头，季舒的发丝垂落，握在掌心是细软柔顺。
季越东问他是不是累了，季舒不语。列车摇晃，一隅角落，他们的身体紧靠在一起，季舒听到站点播报，也未出声。过了几站，人渐渐少了，季越东问他：“我们还有几站到。”
季舒的意识回笼，他从季越东的怀里探出头，看了一眼空了的车厢，低眉垂眼盯着自己衣服上的扣子，他小声说：“坐过站了。”
“坐过站了？”季越东一愣，恰好这时车门开了，他听到广播声，他们直接抱到了终点站。
季越东想不到自己第一次坐地铁就会坐过头直接到了终点站，他从车厢里出来，季舒慢吞吞跟着，季越东呐呐道：“现在该怎么办？”
季舒上前拉住他的手，“走吧，到对面坐回去。”
最后一站，一整节车厢都是他们的。
并排坐下，列车驶入隧道，季舒看着对面玻璃上的倒影。季越东抬起眼，季舒又立刻低头，隔了一站路的时间，他又悄悄掀开眼皮，一眼接着一眼偷看着倒影里的季越东。
模糊不清的深色光晕揉杂，季越东的轮廓深刻，高挺的鼻梁上偶尔落下一层浅浅的光，照亮了他深邃的眼窝。季舒盯着那段倒影，他对自己说就看一眼，就再看一眼。
小心翼翼地凝视，散漫似随意的目光，不经意的一瞥又一瞥，最后被那倒影的主人全数囊获。季越东的脸凑到他眼前，四目相对，季舒睁大眼，听季越东问他，“你在看什么？”
他被吓得不敢说话，像是回到了少年时，偷偷摸摸的喜欢被发现。
可季越东的眼神还是那么缱绻温柔，他的彷徨失措都落在了这双眼里，他往前凑，小声说了些什么，列车轰隆隆驶过，把他细如蚊蚋的声音淹没。
“你刚才说了什么？”季越东低声问。
季舒对他说：“别对我那么好，我会贪得无厌，想要更多。”
空荡荡的车厢，沉默的两人，苍白的光坠落在季舒的脸上。他的下眼睑微微红着，像是哭过又像是快要哭，可他已经习惯性地把自己脆弱的一面藏起来，他忍着鼻尖的酸涩，他说又重复了一遍。
季越东语塞，他的小孩有千百种弯弯绕绕盘根错节的心思，那么细腻又那么敏感。而他只是一个在黑夜里走了许久的人，他一直都是混混沌沌着过来，爱在他心里是熄灭了的火。
他曾经以为爱一个人是这世上最困难的事，可真的当他爱上了后，他才发现，不去爱才是……最困难的。
像是野兽爱上玫瑰，收起了利爪，却还是会因为自己的笨拙而弄伤了玫瑰。他没办法去拥抱，没办法去亲吻，他能做的也许只是远远逃开。可他忘了，给小玫瑰遮风挡雨的就是他展开的身躯，张扬的爪子。
列车缓缓到站，季舒从那片柔软沼泽里挣扎着起来，他往外走。
这条回家的路他走了整整五年，在陌生的城市里从未有过归属感，可如今身边的人回来了，席卷着他的生活。出了站，季越东比他稍快了些，朝他伸出手。
季舒盯着他的掌心，心跳得很快，他往前一步，睫毛投下阴影，像是幼猫伸出爪子，递了出去。
人来人往的地铁站，他们站定，像是回到了当年的瑞士夜晚，高大的男人接管下了懵懂不知世事的少年。
季舒再一次，把自己交给了季越东。
第49章
49
季舒想尝试着去和自己和解，
他不想再去奢求了。用言语去刺激，用刺角去对抗，只会让他自己更难受。
在面对季越东的时候，
他似乎都失去了身为自己的自尊，
他胃里的那团蝴蝶扑腾飞舞，细小的触角毛絮抵在了他的喉咙口。他看着季越东关心的神色，
听到他说回家两个字，胃里翻江倒海，疼到头皮发麻。
季舒惊惧地发现，自己对于季越东的爱意执念，
在见到季越东后，竟然变成了另外一种其他的情绪。
不那么偏执的时候，他会想，
就算季越东不能和自己能为恋人，
但他的确是对自己好的人。就像季越东说的，他已经长大了，长大就不能再任性，他该明白，有些感情不能够强求。
可这类想法也只是一瞬间，几秒之后，他又忍不住刻薄地去埋怨，为什么……为什么季越东不能喜欢自己，
为什么他走了五年，又要回来，
为什么他要把他从瑞士带回来。
他答应了要陪他长大，可他食言了。
季越东凭什么成为他的家人，他没有家人，永远不会有。
他把手递过去，季舒感受着季越东的温度。
像是第一次见面，他把自己交给他。
好的坏的心情在这具身体里翻滚，他忍着那股痛楚，只是几秒，手缓缓收回，他说回去吧。
他们在走回头路，季舒把未来打下了死刑，他心里被塞了东西，快乐的时候越来越少，不快乐是随时随地。他知道自己在变坏，像是食品保质期，他的赏味期已经到了尽头。
他努力地去把这份爱放下，把季越东当作一个普通的人，而不是他爱的人。
北京的夏天很干燥，季舒刚来这边的时候没办法适应，常常会流鼻血。不过后来还是适应了，不熟悉的天气，陌生的人，和一份维持了数年无疾而终的爱情，他都能适应。
他不再去强求季越东爱自己，他想自己先爱自己。
这种变化季越东还是能感觉到的，季舒看他的眼神不再躲闪，不再犹豫，平平相视，里面没有了旖旎的暧昧。这本来是季越东最想看到的，他逃了五年，不就是想要看到这样的季舒，可当这一天真的来了，他却恍然若失。
他在北京住了一段夏日，走进了季舒如今的生活，看着他解下脚踝上的链子，轻轻放在桌上。听他和同学说话，听他说暑假要去欧洲旅行，又听他说，你该走了。
季越东站在窗口，长久的沉默，他问，“和谁？”
季舒顿了顿，回答道：“和陆潇。”
季越东离开北京，回到广东，刚下飞机便接到郑元的电话。他说多尔多生病了，奄奄一息。
多尔多也老了，季越东赶到宠物医院看着那只安哥拉兔，毛发没了光泽，往下垂落，似乎是感觉到了季越东的气息，多尔多睁开眼，缓慢转动一圈，看向季越东。
郑元养了多尔多一段时间，都养出了感情，他侧过头，眼眶泛红。
隔了很久，季越东从里面出来，他对郑元说：“安乐死了。”
郑元叹了口气安慰他，“别难过，都要走的。”
季越东摇头，他不知道该说些什么，或者根本说不出什么。多尔多埋在了房子后面，草坪上栽了一株小树，季越东拿着铲子，站了很久。
黄昏迟暮，他单手插在口袋里，转身回到了房间。
一整个漫长的夏季，季越东在广东的旧房子里，不工作的日子把白天拉长。郑元偶尔会来找季越东，拉着他出去喝酒，热闹的酒局，还未到深夜他便觉得疲倦。