顾淮就哼着小调，跟我一起唱。

    昏暗的房间里，我窝在沙发上，默默流泪。

    电视上，放着已经演完的电影。

    顾淮笑了，「你哭什么呀？」

    我捏着纸巾，「太感人了，如果电影院排了片，我们一定要去电影院看一次。」

    「好。」

    「那一定记好了，是英文版的《暧昧》，不是韩国版的……」

    「好。」

    镜头再一转，厨房的操作台被弄得一片狼藉。

    我扎着围裙，一脸茫然，「你喜欢什么口味的蛋糕？」

    顾淮偷偷把油漆扔掉，说，「对不起，今天忘买材料了，我们出去吃好不好？」

    「可是你生日哎，你不喜欢吃蛋糕吗？」

    他亲了亲我，「吃蛋糕会发胖，你应该不会喜欢一个胖顾淮。」

    我想了想，跟着他穿上衣服，出门的时候还嘟哝：「其实胖胖的顾淮也蛮可爱。」

    再后来，视频就开始变得简短。

    有时候我会在镜头里，突然地失禁。

    顾淮会放下摄像机，跑过去熟练地给我清理。

    「顾淮，对不起……」

    「不要说对不起，不是你的错，也没有给我添麻烦。」

    慢慢地，我开始变得喜怒无常。

    上一秒，还在跟顾淮好好讲话。

    下一秒，我便会突然朝他扔东西。

    有个视频里，我朝着进门的女人破口大骂。

    她捂着头，惊慌地喊：「夏夏，我是徐霜啊，是你最好的朋友，求你了，别这样对我。」

    我把小蛋糕往她脸上砸，「顾淮，带着你的情人滚！」

    几分钟后，视频里传来我压抑的哭声。

    「顾淮，求求你，我们分手好不好，我不想像个疯子一样，对你发脾气。」

    「没关系……我不介意，夏夏，我真的不介意。」

    「下次，能不能告诉我，我痴呆了，生病了，如果我知道，一定会克制的。」

    「好。」

    再后来，视频变成了顾淮一个人的独白。

    「盛夏今年是第三次住院了。」

    「她开始讨厌我了。」

    「她会把我身边所有人的女性，当作徐清宁去攻击和讨厌，最近她小脾气有点大，因为她觉得自己怀孕了。医生建议我把她送去疗养院。可是我舍不得。」

    「我跟她说了很多遍，我爱她，可她总是不记得。」

    顾淮眼眶红了，他低着头，稳定了一下情绪。

    「就……暂时先休息一段时间吧，陪一陪她，慢慢来，会好起来的。」

    下一段，出现了很多人。

    我看了好一会儿，才意识到，这是前不久，顾淮的生日宴。

    「顾总，你和盛夏什么时候结婚？」

    顾淮看了我一眼，有些失落，「不着急，再说吧。」

    「等她身体养一养，我们可能要出国办婚礼。」

    后来，酒桌上玩起了真心话大冒险。

    对面的女人摁住了圆桌，直勾勾盯着顾淮。

    「顾总，问你个私人问题，你喜欢的人，在不在这儿？」

    全场开始起哄。

    「顾总，想好再回答，徐霜可是娘家人！得罪盛夏闺蜜可是要倒霉的。」

    顾淮握住了我的手，「我爱的人，只有盛夏。」

    徐霜眼睛有些湿润，「好，希望你说到做到。」

    轮到我的时候，徐霜轻声问我：「夏夏，时间到了，我们把中药喝了好不好？」